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Advertencia  preliminar 


Casandra  fué  una  profetisa  troyana  a  quien 
nadie  creía,  no  obstante  la  exactitud  de  sus 
anuncios.  Este  don  contradictorio  teníalo  de 
Apolo,  que  frustrado  por  ella  mediante  un  sub¬ 
terfugio  habitualmente  femenil  cuya  noticia  ha¬ 
llará  el  curioso  lector  en  cualquier  enciclopedia, 
se  vengó  de  tal  suerte.  Incómoda  así  para 
los  mismos  a  quienes  servía  en  vano,  diéronle 
por  celda  una  torre  desde  la  cual  presagiaba 
desoída  :  inconveniente  nada  extraño  en  el 
oficio  de  profeta.  Casandra  es,  pues,  la  abuela 
clásica  de  los  comedidos  sin  ventura,  y  creo 
inútil  añadir  que  este  vínculo  familiar  se  ro¬ 
bustece  para  los  tales  cuando  agravian  al  poé¬ 
tico  dios  rascando  la  lira  : 

0  ese  hombre  desvaría ,  o  hace  versos, 
dijo  Horacio  (i)  que  era  de  la  hermandad. 

(i)  Aut  insanit  homo,  aut  versus  facit .  (Satira  vu, 
lib.  ii). 
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Para  explicar  ahora  cómo  este  libro  tiene 
el  nombre  que  le  he  puesto,  debo  mencionar 
su  materia.  Ella  consiste  en  artículos  y  com¬ 
posiciones  por  medio  de  los  cuales  procuré  que 
mi  país  se  uniera  a  los  pueblos  abados  contra 
la  barbarie  del  militarismo  durante  la  pasada 
guerra.  Es,  pues,  la  segunda  parte  de  Mi  Be¬ 
ligerancia,  que  tuvo  el  mismo  propósito,  si 
bien  con  excepción  de  uno  solo,  no  figuran 
los  discursos  que  pronuncié  en  el  Frontón  Na¬ 
cional  y  en  el  Parque  Japonés  de  ésta,  en  las 
dos  manifestaciones  organizadas  aquí  por  el 
Comité  de  la  Juventud  para  pedir  la  ruptura 
de  relaciones  con  el  Imperio  Alemán  y  para 
celebrar  la  victoria  de  los  ejércitos  abados, 
en  el  Rosario  y  en  La  Plata  ;  pues  no  se  tomó 
de  ebos  versión  taquigráfica,  ni  yo  hice  por 
reconstruirlos  sobre  las  crónicas. 

Tratándose  de  acontecimientos  históricos, 
cumple  a  la  verdad  consabida  reconocer  que 
la  empresa  fracasó.  Las  escasas  ilusiones  que 
hasta  entonces  pude  abrigar  sobre  mi  ingenio 
pobtico,  desvaneciéronse  ante  una  reabdad 
ciertamente  útil  para  mi  filosofía.  Aquellas 
palabras  tan  vanas  como  ciertas,  resultan 
confirmadas  por  los  hechos  cuando  ya  no 
sirven.  Nuestras  verdades,  y  nosotros  mismos, 
somos  como  esas  estrellas  apagadas  hace 
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muchos  años,  pero  cuya  luz  sólo  ahora  nos 
llega. 

Sucedió  que  todos  nuestros  políticos  se  equi¬ 
vocaron  en  la  apreciación  de  los  sucesos> 
dando  por  seguro  el  triunfo  alemán.  Fué  lo 
único  en  que  no  discreparon  el  gobierno  con¬ 
servador  y  el  radical  que  lo  sucediera.  El 
pueblo,  como  es  natural,  se  equivocó  junto 
con  ellos,  siendo  el  menos  culpable  por  su 
grande  ignorancia.  Pero  esto  no  lo  exime  de 
responsabilidad;  puesJ  fuera  necio,  además  de 
vil,  separarlo  a  tal  efecto  del  gobierno  que  li¬ 
bremente  se  diera.  La  misma  ruptura  votada 
por  el  congreso,  la  desaprobó  en  las  elecciones 
de  renovación,  dando  el  triunfo  al  partido 
oficial  contrario  a  dicha  medida  y  ruidosamente 
germanófilo. 

Esto  me  parece  explicable.  El  pueblo  estaba 
envilecido  por  el  lucro  y  ebrio  con  esa  triste 
libertad  electoral  que  goza  en  cuarto  obscuro 
como  un  simulacro  de  mancebía.  Pues  según 
los  políticos,  así,  ocultándose  como  para  una 
mala  acción,  se  manifiesta  más  vigoroso  su 
albedrío.  Creo  otra  cosa  a  mi  vez  de  las  para¬ 
dojas  democráticas,  y  ello  por  una  razón  :  las 
dádivas  del  soberano,  poco  y  nada  me  tientan  ; 
pero  me  inspira  profunda  compasión  su  triste 
suerte.  Y  siendo  él  la  mole  y  yo  la  partícula. 
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tengo  la  pretensión  insólita  de  ser  yo  quien 
ha  de  dar.  Así,  cuando  veo  que  lo  engañan 
con  esas  paradojas,  no  puedo  callarme,  aunque 
sé  también  cuánto  le  agrada  la  ilusión  men¬ 
tirosa  de  su  soberanía. 

Todo  esto  demuestra  mi  infinita  vanidad 
que  reconozco  sin  vacilación  ni  arrepenti¬ 
miento,  antes  añadiéndole  la  impertinencia  de 
escribir  cuando  el  soberano  no  puede  leerme. 
Porque  es  analfabeto  el  infeliz  para  desgracia 
de  mis  pecadoras  letras. 

Esto  va,  pues,  contigo,  amable  lector,  que 
siendo  minoría  puesto  que  sabes  leer,  no  podrás 
siquiera  vengarte  eligiéndome  diputado  y  po¬ 
niendo  así  en  contradicción  mis  principios  fa¬ 
laces  con  mi  desmedida  concupiscencia  del 
poder.  Porque  claro  está  que  reconociendo  tu 
perspicacia,  te  autorizo  a  creerlo  si  lo  pensaste 

Déjame,  al  propio  tiempo,  claro  lector,  glo¬ 
rificarme  de  algunos  versos  que  te  induzco  a 
leer  porque  son  breves.  Ellos  revelan  —  y  tal 
es  mi  gloria  —  con  qué  fervor  crei  en  el  triunfe 
de  Italia  durante  los  amargos  días  de  Capo- 
retto,  pues  La  Visión  del  Aguila  que  lo  anti¬ 
cipa  en  todo  su  esplendor,  es  de  entonces  ; 
y  con  qué  indomable  amor  comprendía  la 
victoria  de  Francia,  cuando  el  14  de  julio  de 
1918,  durante  lo  más  recio  del  ataque  alemán, 
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a  la  misma  hora  del  peligro  supremo,  cantá¬ 
bala  coronada  por  el  laurel  de  los  vencedores 
en  Nótre  Féte  y  pronta  para  el  talión  defi¬ 
nitivo  por  la  buena  obra  de  su  vieja  Durandal: 
Le  Charme  de  France.  Que  el  poeta,  ge¬ 
neroso  lector,  pone  en  sus  versos  lo  mejor 
de  sí  mismo. 

Por  esta  causa,  el  libro  empieza  con  versos 
franceses  en  los  que  hallarás  nuestro  magní¬ 
fico  /  oid  mortales !  que  allá  lo  puse  como  lo 
más  digno  de  Francia  al  serlo  de  la  Argentina. 
Verás  que  es  también  lo  más  valioso  de  la 
composición,  por  la  graqdeza  que  oportuno 
evoc^  ;  y  con  esto  y  un  poco  de  tu  indulgencia, 
habrás  colmado,  paciente  lector,  mis  votos. 


Le  jour  de  France 


Oyez,  mortels,  le  jour  de  France, 
Partout  oú  fleurit  la  beauté, 

Cest  le  jour  clair  de  Tespérance, 

Le  saint  jour  de  la  liberté. 

* 

Par  temps  gai  ou  saison  austére, 
Mais  toujours  rebelle  á  Tennui, 

Notre  douce  France  est  la  terre 
Ou  ne  régne  jamais  la  nuit. 

Avant  que  le  soleil  n’effleure 
L'horizon,  par  champs  et  par  bois, 
Du  jour  éternel  sonnent  l'heure 
L’alouette  et  le  coq  gaulois. 

II  rayonne  du  sang  du  brave 
Que  Taffront  barbare  a  lavé. 

Par  son  effort  tragique  et  grave 
«  Le  jour  de  gloire  est  arrivé  ». 

Et  ce  sont,  sous  ce  jour  de  France 
Tout  frais  comme  Tor  du  genét, 

Un  soir  qui  pálit,  la  souffrance, 

La  mort  une  aube  qui  renait. 


La  nueva  civilización 


(Agosto  de  1917) 


Encabezada  por  los  Estados  Unidos  como 
era  justo  y  natural,  la  democracia  organiza, 
inevitable,  el  descalabro  del  germanismo.  Para 
lograr  este  fin  ha  creado  un  valor  nuevo, 
superior  a  la  potencia  militar  que  es  la  ex¬ 
presión  sintética  de  la  cultura  germánica  :  la 
liga  de  las  naciones  fundada  en  el  honor.  El 
idealismo  americano,  que  filosóficamente  ha¬ 
blando,  es  una  iniciativa  francesa,  alcanzará 
en  el  terreno  de  los  hechos  insuperable  eficacia, 
sólo  con  haber  extremado  la  generosidad  de 
su  concepto  caballeresco.  Nunca  estuviera  el 
mundo  más  gobernado  por  el  espíritu,  ni  se 
probara  mejor  la  superioridad  del  idealismo 
en  que  consiste  ese  gobierno. 

Véase,  en  efecto,  lo  que  son  las  constitu¬ 
ciones  americanas  y  lo  que  se  proponen.  Mien- 


tras  en  el  viejo  mundo  todas  las  cartas  ante¬ 
riores  a  la  de  los  Estados  Unidos  reglamentan 
pactos  puramente  locales  y  definen  princi¬ 
palmente  relaciones  económicas  entre  el  so¬ 
berano  y  los  súbditos,  aquélla  se  propone  or¬ 
ganizar  la  libertad,  asegurar  la  justicia,  garantir 
la  prosperidad  como  bienes  humanos  a  que 
todo  hombre  tiene  derecho,  sólo  con  ponerse 
en  su  jurisdicción.  La  noción  rusoniana  del 
«  contrato  social »  prepondera  en  ella  bajo  su 
verdadero  concepto,  que  no  es  pacional,  sino 
humano.  Así,  lo  que  a  poco  la  Revolución 
Francesa  establece  como  fundamento  consti¬ 
tucional,  es  la  declaración  de  los  derechos  del 
hombre.  La  constitución  argentina  formula  ex¬ 
presamente  en  su  preámbulo  esa  obligación 
para  con  « todos  los  hombres  del  mundo  ». 
Y  en  dicha  cláusula,  como  en  la  de  los  Es¬ 
tados  Unidos  cuya  cuasi  copia  es,  no  hay 
más  que  ideas  y  ningún  hecho  ;  no  hay 
más  que  promesas  y  ninguna  obligación  com¬ 
pensadora  :  «  constituir  la  unión,  afianzar  la 
justicia,  consolidar  la  paz,  proveer  a  la  defensa 
común,  promover  el  bienestar  general  y  ase¬ 
gurar  los  beneficios  de  la  libertad  ».  La  pe¬ 
dantesca  gente  que  soriríe  compasiva  ante  el 
idealismo,  y  no  cree  sino  en  los  hechos  consu¬ 
mados,  tiene  a^í  definido  con  lacónica  sen- 
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cillez  el  arte  de  fundar  naciones.  Y  no  teó¬ 
rico,  no  siquiera  excepcional  en  la  singula¬ 
ridad  de  un  éxito  aislado,  sino  evidente  a  plazo 
breve,  y  repetido  en  sendas  construcciones  de 
asombrosa  prosperidad. 

Ahora,  con  el  mensaje  de  Wilson,  la  juris¬ 
dicción  benéfica  que  asegura  la  justicia,  or¬ 
ganiza  la  libertad  y  garantiza  la  prosperidad, 
se  extiende  sobre  el  mundo  entero.  La  civili¬ 
zación  inaugurada  por  las  revoluciones  eman¬ 
cipadoras  de  América  alcanza  su  expansión 
definitiva.  De  fórmula  idealista,  pasa  casi  in¬ 
mediatamente  a  ser  hecho  ;  mas  aun  cuando 
no  pasara,  inferimos  que  así  ocurriría,  porque 
lo  hemos  visto  en  los  países  fundados  sobre 
dicha  fórmula. 

La  comunidad  de  las  naciones  está  creada 
y  ya  actúa.  Guando  el  germanismo  salga  de 
su  clausura  actual,  aunque  sea  abriéndose 
paso  con  la  espada  victoriosa,  hallará  al  mundo 
organizado  asi.  Y  una  de  dos  :  o  se  adaptará 
a  esta  nueva  organización  del  mundo,  o  se 
arruinará  en  el  aislamiento. 

Una  de  las  cosas  más  curiosas  en  apariencia, 
es  que  precisamente  las  fuerzas  menos  sen¬ 
sibles  al  idealismo  son  las  que  primero  se  or¬ 
ganizan  bajo  su  nueva  fórmula.  Existe  ya,  en 
efecto,  un  estado  económico  perfectamente  dis- 


—  II 


tinto  del  que  imperaba  en  el  mundo  hasta 
1914,  constituido  bajo  el  doble  concepto  de 
la  cooperación  y  de  la  permanencia.  Es  una 
cosa  fundada,  que  gobernará  los  cambios, 
regirá  el  crédito,  distribuirá  los  frutos  del 
trabajo  en  todo  el  mundo.  Inaccesible  al  poder 
de  la  espada,  ningún  triunfo  militar  podrá 
con  ella.  Esto  demuestra  la  compatibilidad 
del  idealismo  con  dichas  fuerzas,  y  la  eficacia 
de  su  gobierno  sobre  ellas.  Si  son  ellas  quienes 
se  han  modificado  primero,  es  porque  aquél, 
como  todo  buen  constructor,  empezó  por  dis¬ 
poner  el  material  de  los  cimientos. 

La  concepción  demasiado  elemental,  y 
con  ello  bárbara,  de  la  guerra  predatoria, 
está  definitivamente  fracasada,  aun  en  el 
triunfo.  Así  recibe  el  materialismo  su  golpe 
mortal,  y  el  militarismo  deja  de  ser  expresión 
sintética  de  cultura  para  los  propios  germanos. 

Esa  liga  del  honor  fundada  por  Wilson, 
asegurará  a  las  naciones  la  paz  que  hasta  ahora 
ha  sido  imposible.  Sólo  ella  podrá  conseguirlo, 
y  ésta  es  otra  característica  de  la  nueva  civi¬ 
lización. 

Después  de  la  catástrofe  en  que  el  mundo 
antiguo  sucumbió  al  poder  de  los  bárbaros, 
el  cristianismo  intentó  la  conciliación  persi¬ 
guiendo  «la  concordia  de  los  fieles».  Creyó — 
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y  sea  dicho  en  honor  suyo — que  bastaba  la  co¬ 
munidad  de  la  fe  para  establecer  la  fraternidad. 
Veinte  siglos  de  guerra  siniestramente  coro¬ 
nados  por  el  cataclismo  actual,  bastan,  sin 
duda,  para  desvanecer  aquel  error  generoso. 
Había  que  dar  un  paso  más,  fundando  la  con¬ 
cordia  de  las  naciones  en  un  principio  ra¬ 
cional,  no  en  un  sentimiento.  Ese  principio 
es  la  justicia,  definida  como  razón  moral  del 
universo  por  la  filosofía  griega  ;  la  justicia 
en  cuya  virtud  basta  ser  hombre  para  tener 
todos  los  derechos  de  tal  doquier  se  halle  uno. 

Pero  esta  noción  estoica  del  «  género  hu¬ 
mano  »  es  superior  al  cristianismo  que  privi¬ 
legia  con  la  fe  y  al  germanismo  que  privilegia 
con  la  patria.  «  Fuera  de  la  iglesia  no  hay 
salvación  »,  dice  el  primero.  «  Mi  necesidad  no 
reconoce  ley »,  afirma  el  segundo.  Para  el 
cristianismo,  la  entidad  humana  superior  es 
el  cristiano  ;  para  el  germanismo  el  germano 
lo  es.  Para  la  civilización  futura,  la  entidad 
humana  superior  será  el  hombre.  Lo  será 
efectivamente,  tal  cual  está  formulado  en  la 
constitución  argentina,  y  tal  cual,  para  honra 
nuestra,  practicárnoslo  ya. 

He  aquí  cómo  es  inexplicable  nuestra  demora 
en  ingresar  a  la  liga  de  las  naciones  de  honor, 
que  así  se  llama  porque  dicha  virtud  consiste 
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en  reconocer  la  justicia  aun  contra  sí  mismo. 

Si  se  tiene  celós  de  que  los  Estados  Unidos 
la  iniciaran,  ellos  son  injustos.  Los  Estados  Uni¬ 
dos  tenían  que  iniciarla  por  la  sencilla  razón  de 
haber  sido  quienes  formularon  primero,  hace 
cerca  de  siglo  y  medio,  el  concepto  de  la  nueva 
civilización,  y  quienes  mejor  practicaron  su 
doctrina.  Por  otra  parte,  si  no  lo  hicimos  nos¬ 
otros  como  habríamoslo  podido  a  mi  ver,  no 
fué  porque  nos  lo  impidieran  los  Estados  Unidos. 
Entonces  como  ahora  fué  perfecta  nuestra 
libertad. 

Tal  como  el  éxito  de  la  nueva  civilización 
es  ya  un  hecho  que  comporta  el  descalabro 
también  seguro  del  germanismo,  la  situación 
de  los  .  países  que  se  mantengan  neutrales 
resulta  clara.  Tendrán^que  marchar,  precisa¬ 
mente,  a  la  zaga  que  quisieron  evitar  con  el 
neutralismo  ;  y  esto  no  durante  unas  cuantas 
décadas,  sino  por  siglos  y  siglos  :  tantos  de 
ellos  como  dure  la  nueva  civilización.  Y  las 
civilizaciones  suelen  ser  milenarias. 

Pues  la  guerra  actual  no  se  parece  a  otras 
guerras  parciales  cuyos  efectos  era  posible 
eliminar  en  algunos  años,  al  hallarse  circuñs- 
critos  por  la  organización  de  un  mundo  que 
continuaba  viviendo  como  antes;  sino  que  ha 
iniciado  una  nueva  organización  del  mundo 
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entero.  Excluirse  de  ella  es,  así,  un  fracaso 
definitivo  que  nada  ni  nadie  podrá  remediar 
después. 

Ni  tiene  el  gobierno  por  qué  vacilar  o  re¬ 
traerse  en  dar  a  la  nación  su  puesto  correspon¬ 
diente,  ni  para  qué  preguntar  nada  a  su  pueblo. 
Aquello  está  determinado  por  una  tradición 
invariable,  formulado  por  nuestra  constitu¬ 
ción,  impuesto  por  nuestra  propia  conve¬ 
niencia.  El  honor  y  el  interés,  el  presente  y 
el  pasado  coincidirían  en  nuestra  determinación. 

Qué  cosa  tan  extraña  esta  actitud  argen¬ 
tina  de  aislamiento  caviloso,  de  huraña  soledad 
en  el  concierto  de  las  naciones  donde  siempre 
alzara  con  tanta  gallardía  su  voto  y  su  voz  ! 
Débil  y  pobre,  echóse  la  nación  a  redimir 
pueblos  y  salió  bien  de  la  empresa.  Fuerte  y 
rica,  se  abstrae  ahora,  cuando  tocan  otra  vez 
a  libertad,  vuelve  la  espalda  a  su  destino  en 
plena  ascensión  gloriosa,  niega  la  evidencia 
y  se  reniega  con  la  doctrina  que  hasta  hoy, 
sin  excepción,  ante  el  mundo  sustentara. 

Y  mientras  tanto  «  huye  el  tiempo  irrepa¬ 
rable  »,  como  decía  el  latino.  Nuestra  arca  de 
salvación  se  rezaga.  La  calma  engañosa  nos  va 
tragando.  La  calma  !  Hay,  acaso,  nada  que 
engulla  con  tanta  suavidad  como  la  boca  de 
terciopelo  de  la  sombra  ?... 


Ruptura  inevitable 

(Setiembre  de  1917) 


Cuando  en  abril  del  corriente  año  los  Estados 
Unidos  declararon  la  guerra  al  imperio  alemán, 
fué  fácil  comprender  que  la  neutralidad  tor¬ 
nábase  para  nosotros  imposible.  El  gobierno 
hubo  de  entenderlo  igualmente  ál  parecer  ; 
y  desde  entonces,  curioso  es  comprobarlo,  se 
puso  a  violarla  sin  remisión,  mientras  decla¬ 
raba  que  no  lo  haría. 

Esto  último  era  sin  duda  su  intención  ; 
pero  los  acontecimientos  que  conmueven  al 
mundo,  y  la  opinión  del  país,  cada  vez  más 
activa,  dispusieron  otra  cosa.  El  gobierno, 
aquí  como  en  todas  partes,  empezó  a  ser  go¬ 
bernado  por  aquellas  dos  fuerzas,  puesto  que 
él  se  obstinaba  en  no  gobernarlas  tal  cual 
eran  su  conveniencia  y  su  deber,  adoptando 
una  actitud  esquiva  cuya  comprensión  nos  re¬ 
sultaba  difícil. 


Percibíase  fácilmente  en  la  conducta  oficial 
un  interés  tan  porfiado  como  avizor  de  diferir, 
aun  cuando  no  fuera  más  que  durante  algunas 
horas  ;  lo  cual,  con  el  aumento  de  resistencia, 
acentuaba  por  contraproducente  acción  la  vi¬ 
sibilidad  del  remolque.  Así,  para  no  citar  más 
que  un  hecho,  cuando  la  invitación  a  la  es¬ 
cuadra  americana.  El  gobierno  mostró  una  ca¬ 
vilosa  preocupación  de  originalidad  :  la  idea 
era  suya,  suyos  el  procedimiento  y  el  éxito. 
Siendo  esto,  precisamente,  lo  que  se  buscaba, 
con  un  desinterés  y  una  buena  fe  patriótica 
que  el  gobierno  nunca  entendió  —  y  thnto  peor 
para  él  —  fácil  nos  fué  disimularnos  tras  la 
levita  oliente  a  plancha  del  convidado  tardío. 
Y  por  creer  lo  mejor,  pues  tal  es  el  deseo  pri¬ 
mordial  de  todo  hombre  honrado  %  cuando  se 
trata  de  su  país,  supusimos  que  el  gobierno 
había  acabado  por  entender. 

La  recepción  popular  nos  desilusó  casi  de 
inmediato. 

El  gobierno  negóse  a  decretar  feriado  el  día, 
ocultó  mal  su  displicencia,  hizo  a  ojos  vistas 
todos  los  esfuerzos  contrarios  al  éxito  de  la 
manifestación.  Esta  resultó  grandiosa  como 
ninguna.  El  movimiento  espontáneo  e  inol¬ 
vidable  d§l  Colón  aquella  noche,  la  cariñosa 
fraternidad  de  la  calle,  a  la  cual  no  fueron 


—  17  — 


obstáculos  el  tiempo  inclemente  ni  el  idioma 
distinto,  definieron  con  inequívoca  claridad 
cuál  era  el  estado  de  la  opinión.  Ahí  sufrió  el 
gobierno  su  primera  derrota. 

Durante  los  últimos  actuales  días,  en  el 
congreso  y  en  el  mitin  popular,  se  ha  buscado 
otras  con  igual  pertinacia  y  las  ha  conseguido 
con  idéntica  amplitud.  Está  en  su  derecho.  Ha 
querido  a  toda  costa  hacer  del  germanófilo 
y  alardearlo.  No  le  disputaremos  ciertamente' 
tan  delicada  '  inclinación . 

Mas  tampoco  le  toleraremos  que  intente 
transformarnos  esfie  grandioso  movimiento  en 
un  episodio  de  política  interna  cuyo  objeto 
sería  él.  Que  lo  haga  por  megalomanía  o  por 
incomprensión,  tanto  da.  Con  la  misma  viri¬ 
lidad  que  ponemos  en  comentar  sus  errores, 
declaramos  que  el  gobierno  no  nos  importa, 
como  no  sea  para  propender  a  su  acierto  y  a 
su  dignificación  en  los  cuales  va  implícita  la 
suerte  del  país.  Y  esto  es  todo. 

Por  lo  que  a  mi  respecta,  yo  no  hago  polí¬ 
tica  ni  la  haré  porque  me  repugna.  No  busco 
popularidad,  ni  la  quiero,  ni  me  interesa  ;  y 
si  necesitara  pruebas  de  ello,  las  daría  con  mi 
silencio  de  veinte  años  como  orador,  con  mi 
obra  de  escritor,  con  mi  bien  conocida  posición 


filosófica.  Y  basta  de  mí  porque  el  tema  me 
es  singularmente  ingrato. 

Igual  despreocupación  política  he  notado  en 
el  movimiento  de  la  juventud  al  cual  me  in¬ 
corporé  considerándolo  un  deber  de  la  honra. 

El  presidente  del  comité  juvenil  es  radical 
militante.  Los  jóvenes  han  evitado  intencio¬ 
nalmente  que  se  mezclara  a  sus  deliberaciones 
ninguna  personalidad  política,  o  que  llevara 
su  palabra.  Han  procedido  con  un  desinterés, 
una  mesura,  un  sentimiento  de  su  responsa¬ 
bilidad  verdaderamente  admirables.  Parecía 
que  de  esta  suerte,  un  éxito  tan  suyo,  tan  ge¬ 
neroso,  tan  puro,  no  tenía  por  qué  ofender  al 
gobierno. 

Pero  el  gobierno  se  enfadó. 

La  policía  lanzada  a  la  calle  con  violencia 
brutal ;  la  negativa  del  permiso  para  mani¬ 
festar  en  día  festivo,  bajo  fútiles  pretextos  ; 
la  tolerancia  ante  una  inicua  guerra  contra 
los  carteles  de  propaganda,  en  la  cual  llegó  a 
abusarse  —  pues  otra  cosa  no  es  creíble  —  de 
la  firma  de  un  general  de  la  nación  ;  los  deses¬ 
perados  esfuerzos  de  la  diputación  oficialista 
para  extraviar  al  pueblo  con  la  gárrula  sonaja 
del  «  régimen  »,  el  «  oprobio  »,  la  «  era  nueva  » 
y  demás  tonterías  sin  imaginación  y  sin  sal ; 
el  «  fracaso  »  del  mitin,  anticipado  como  una 
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palabra  de  orden  :  nunca  se  puso  mayor  em¬ 
peño  en  contrariar  una  actitud  ni  se  obtuvo 
un  resultado  más  adverso. 

Aquellas  docenas  de  miles  de  hombres,  en 
las  cuales  a  despecho  de  otra  información  ofi¬ 
cialista,  predominaban  enormemente  los  ele¬ 
mentos  nacionales  y  juveniles,  no  tuvieron  para 
el  gobierno  una  palabra  de  reprobación  ni  de 
aplauso.  El  gobierno  quedó  inadvertido  y  así 
resultó  más  alto  el  decoro  de  la  manifestación. 

Mientras  tanto  el  neutralismo  se  mueve. 
Fácil  es  inferir  que  obtendrá  para  el  sábado  el 
permiso  que  los  otros  no  consiguieron ;  que 
contará  con  los  trenes  y  los  tranvías  subur¬ 
banos  paralizados  para  estos  últimos  con  no¬ 
table  desventaja  ;  con  la  colaboración  más  o 
menos  visible  de  asociaciones  políticas  como 
los  centros  católicos  de  obreros  y  otras  quizá... 

La  prensa  alemana  de  todo  pelaje  se  ha 
puesto  de  un  gubernismo  fanático.  Su  radica¬ 
lismo  es  conmovedor.  Curioso  fuera  saber  cómo 
aprecia  el  gobierno  —  tan  nacionalista  —  este 
arrebato  de  «argentinidad» . 

Mas  no  conjeturemos  ni  nos  divirtamos  con 
cosas  tan  afligen  tes. 

El  error  del  gobierno  es  visible,  y  facilísima 
su  interpretación  psicológica.  Lo  que  más  lo 
preocupa  es  la  popularidad  callejera  o  plebis- 
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citaría  cuyo  monopolio  creía  ejercer,  Lo  que 
más  lo  resiente  es  la  falacia  de  su  « triunfo  di¬ 
plomático  »  que  nadie,  sino  los  mismos  ale¬ 
manes,  se  encargara  de  consumar.  A  poco  más, 
se  encuentra  en  la  situación  de  aquellas  per¬ 
sonas  que  salen  dando  contra  quien  les  hace 
el  servicio  de  advertirles  un  peligro  para  su 
honor.  El  gobierno  siente  mortificado  su  or¬ 
gullo,  sin  reparar  que  no  hay  mengua  para  el 
hombre  de  bien  en  padecer  el  engaño  de  un 
miserable.  El  exceso  de  importancia  que  se 
atribuye  sin  disimulo,  perturba  su  raciocinio. 

Por  otra  parte,  empeñado  durante  tantos 
años  en  una  lucha  de  pasión  y  de  violencia 
cuya  innegable  buena  fe  no  excluye  por 
cierto  la  condición  genérica,  lo  que  consiguió 
crear  en  su  partido  fué  un  sentimiento  y  no 
una  conciencia  :  que  esto  último  es  obra  del 
raciocinio  concreto  y  del  análisis  causal. 

El  sentimiento  enunciado,  que  es  la  fe,  ex¬ 
cluye  las  vacilaciones  en  quien  lo  causa.  Este 
debe  saberlo  todo,  y  saberlo  mejor  que  nadie. 
La  operación  de  modestia  filosófica  que  con¬ 
siste  en  corregir  nuestras  actitudes  cuando  las 
notamos  inadecuadas,  es  perjudicial  a  la  fe, 
porque  constituye  un  raciocinio  variable  sobre 
posiciones  relativas. 

Así  el  gobierno  actual  nunca  sabe  decidirse. 
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Amaga  y  tantea,  buscando  sin  duda  en  el 
comentario  la  indicación  que  más  ha  de  con¬ 
venirle.  Esto  es  bueno  en  sí,  pero  moroso  e 
inseguro.  Valiera  más  tomar  el  frecuentado  ca¬ 
mino  de  la  publicidad  democrática,  gobernar 
en  una  palabra  con  la  opinión  pública  que  no 
siempre  y  forzosamente  coincidirá  con  los  in¬ 
tereses  de  partido,  pero  que  constantemente 
es  superior  en  inteligencia  a  cualquier  gobierno. 

Si  tal  ocurriera,  he  ahí  el  momento  indicado 
para  la  conferencia  de  notables  que  no  'des¬ 
deñaron  reunir  nuestros  grandes  presidentes, 
comprendiendo  con  nunca  menguada  altura 
los  merecimientos  del  patriotismo  argentino. 

Pero  mientras  se  viva  de  fe,  esto  será  im¬ 
posible.  Preguntar  fdgo,  aconsejarse,  discutir 
siquiera,  presume  una  vacilación.  Y  la  fe  se 
arruina.  Todo  equilibrio  vital  es  oscilante,  con 
lo  que  consiste  en  una  permanente  recompo¬ 
sición.  Tal  por  ejemplo  la  política  que  es  un 
fenómeno  de  esos.  Mas  para  lo  rígido,  sea  ello 
dogma  o  ídolo,  toda  vacilación  comporta  una 
amenaza  de  caída.  De  ahí  el  ne  varietur 
religioso  y  despótico. 

Desgraciadamente  para  los  dogmáticos  y  los 
idólatras,  el  gobierno  es  un  estado  de  lógica 
racional :  un  « régimen  »,  vamos  al  decir.  Y 
por  ello  resultan  más  útiles  al  gobierno  los 
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que  difieren  razonando  que  los  admiradores 
sentimentales. 

Razonemos,  pues. 

La  pertinacia  del  gobierno  en  desoir  a  la 
opinión  y  al  congreso  donde  insospechables 
votos  radicales  excluyen  todo  propósito  de 
hostilidad,  estriba  en  un  solo  punto:  el  go¬ 
bierno  considera  creíble  la  palabra  alemana  de 
explicación. 

Entretanto,  nadie  la  ha  descalificado  con 
igual  rigor  ni  le  ha  infügido  un  agravio  más 
certero  —  y  más  merecido. 

Al  secuestrar  la  correspondencia  diplomá¬ 
tica  del  imperio  alemán  para  ponerla  bajo  la 
clave  conseguida  por  un  enemigo  de  dicho  im¬ 
perio,  nuestro  gobierno  declara,  no  con  frases 
sino  con  hechos  de  extrema  gravedad,  que  la 
palabra  de  aquél  es  sospechosa  y  embustera. 
No  acepta,  pues,  sus  explicaciones,  aunque  lo 
diga,  creyendo  exactamente  lo  mismo  que  el 
congreso  y  que  la  opinión. 

Es  de  suponer,  dada  la  psicología  germánica, 
el  rencor  que  Alemania  ha  de  guardarnos  por 
semejante  humillación.  Esto  es  ya  mil  veces 
peor  que  cualquier  ruptura.  Pero  como  es 
también  desacertado,  va  a  ponernos  mal  ahora 
con  los  países  de  la  alianza,  preparándonos 
para  mañana  graves  conflictos  con  el  teutón. 
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Así,  gobernado  por  los  acontecimientos,  el  go¬ 
bierno  va  mucho  más  lejos  de  donde  quería 
ir.  Porque  gobernar,  que  substancialmente  sig¬ 
nifica  dirigir  el  barco,  no  consiste  en  navegar 
contra  el  océano  y  el  viento,  sino  con  ellos, 
hasta  cuando  parece  que  se  los  toma  de  través. 

Nada  extraño  fuera  por  lo  demás,  que  la 
misma  Alemania,  dándose  cuenta  al  fin  de 
este  estado  irreparable,  arriesgara  política¬ 
mente  el  paso  de  la  ruptura.  Políticamente, 
digo,  porque  si  la  iniciativa  de  este  acto  nos 
correspondiera,  tendría  un  efecto  descorazo- 
nador  sobre  el  pueblo  alemán,  así  acosado  por 
un  nuevo  enemigo;  mientras  que  de  lo  con¬ 
trario  resultaría  alentadora  jactancia  y  ex¬ 
hibición  eficaz  de  fuerza.  Esto  puede  ser,  quizá, 
inminente,  y  vale  la  pena  indicarlo  al  gobierno, 
aunque  lo  desoiga,  como  lo  hizo  cuando  se  le 
advirtió  la  sospechosa  anomalía  en  las  comu¬ 
nicaciones  del  ex  ministro  alemán.  Entonces, 
al  desacierto  agregaríamos  el  ridículo,  y  sin 
evitar  el  conflicto  que  no  podríamos  absoluta¬ 
mente  eludir,  habríamos  consumado  nuestro 
irreparable  aislamiento. 

Una  socorrida  fórmula  de  «  argentinidad  », 
made  in  Germany  naturalmente,  pretende 
que  debemos  ser  y  conservarnos  «  exclusiva¬ 
mente  argentinos  ».  Esto  es  una  falsedad  his- 
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tórica,  una  imposibilidad  actual  y  un  peligro 
gravísimo. 

Fuera  de  la  empresa  de  emancipación  que 
siempre  nos  compluguimos  en  considerar  ame¬ 
ricana,  nuestra  gran  tiranía  la  derribamos 
unidos  con  el  Uruguay  y  con  el  Brasil.  La  otra 
que  asolaba  al  Paraguay,  la  combatimos  aliados 
con  las  mismas  naciones.  Nuestra  doctrina  de 
paz  y  de  justicia  que  Drago  formuló  dándole 
su  nombré,  fué  originariamente  un  acto  de  so¬ 
lidaridad  con  la  lejana  Venezuela.  En  ningún 
caso  lo  hicimos  por  bienes  materiales,  siquiera 
fuesen  ellos  la  reivindicación  territorial  o  la 
segundad  comprometida,  y  en  eso  consisten 
precisamente  nuestra  dignidad  y  nuestra  gloria. 

Hay  por  otra  parte  algo  mejor  que  ser  ar¬ 
gentino,  y  es  ser  hombre  justo.  De  otra  suerte, 
resultaría  que  basta  nacer  aquí  para  disfrutar 
la  máxima  perfección*,  idea  chinesca  sobre  cuya 
ridiculez  juzgo  innecesario  detenerme.  Así 
como  uno  quiere  a  su  madre  más  que  a  cual¬ 
quiera  otra  mujer,  sin  creerla  por  ello  la  más 
inteligente  ni  la  más  hermosa,  quiere  también 
a  su  patria.  Y  la  idea  de  trabajar  para  su  en¬ 
grandecimiento,  le  viene  de  quererla  así :  de 
acuerdo  con  la  razón  que  lejos  de  aminorar 
robustece  los  nobles  afectos. 

El  peligro,  para  no  suponer  cosas  peores. 


puede  medirse  por  esto  :  el  Uruguay  romperá 
sus  relaciones  con  Alemania  de  un  momento  a 
otro.  Me  consta.  Si  nosotros  no  lo  hemos  hecho 
hasta  entonces,  perderemos  su  colaboración  fra¬ 
ternal  ofrecida  con  tanto  desinterés,  y  lejos 
de  tener  su  compañía  quedaremos  a  su  zaga. 
Y  lo  que  es  peor,  habrémoslo  merecido. 

Créaseme,  por  último,  que  sólo  la  extrema 
gravedad  de  las  circunstancias  me  induce  a 
hablar  en  esta  forma.  Alguien  tenía  que  arries¬ 
garse  con  el  gobierno,  expuesto  quizá  por  ex¬ 
ceso  de  silencio  a  las  más  horribles  sospechas, 
si  hay  riesgo  acaso  en  exponer  virilmente  la 
verdad  ante  compatriotas  de  cuya  buena  fe 
nunca  he  dudado.  No  lo  creo,  y  por  lo  tanto 
no  lo  considero  meritorio  ni  excepcional. 

El  gobierno  padece  un  error  de  concepto, 
quizá  más  respetable  en  su  propia  difícil  obs¬ 
tinación.  Está  prefiriendo  el  triunfo  verbal  que 
le  adereza  la  diplomacia  alemana,  al  que  le 
prepara  su  pueblo,  impaciente  de  peligro  dig- 
nificador,  de  solidaridad  sin  ambages  en  la  in¬ 
juria  y  el  desagravio.  Está  haciéndose  mala 
sangre  en  el  cuartito  de  las  prestidigitaciones 
diplomáticas,  donde  acaban  por  parecer  ma¬ 
ravillas  los  «  guiñapos  de  papel »,  los  figurones 
de  bambalina,  las  charadas  de  la  clave.  Pinta 
lujo  con  su  retardo,  como  los  advenedizos  para 


-  2Ó  - 


simular  la  familiaridad  del  drama  que  nunca 
vieron.  Y  todo  esto  es  chico,  evasivo,  taimado, 
y  duele  en  el  alma  tenerlo  uno  que  decir. 

Duele  porque  es  de  la  patíia  y  la  representa, 
cosa  de  uno  al  fin,  gente  patriota  y  sana  que 
incurre  en  el  error  de  tomar  por  transcendental 
lo  enmarañado,  de  creer  que  la  verdad,  para 
buena,  ha  de  ser  amarga;  que  el  acto,  para 
honroso,  ha  de  contrariar  a  éstos  y  aquéllos; 
que  la  salud  moral  excluye  la  vida  dichosa; 
que  la  independencia  del  juicio  requiere  el 
aislamiento,  cuando  éste  es  precisamente  un 
castigo  de  presidiario,  como  si  no  tuviéramos 
día  a  día;  en  cielo  y  bandera,  la  franca  lección 
del  sol,  que  nos  enseña  a  ver  en  la  rectitud  de 
la  luz  la  perfección  de  la  transparencia. 


La  última  coyuntura 

(Octubre  de  1917) 


Al  declarar  los  Estados  Unidos  la  guerra 
contra  Alemania,  por  aquellos  motivos  de 
honra  cuyo  resultado  inmediato  fué  consti¬ 
tuir  la  liga  de  las  naciones  baja  el  mismo 
principio,  creí  llegado  el  momento  de  que 
nuestro  país  ingresara  en  ella  rompiendo  sus 
relaciones  diplomáticas  con  el  imperio  alemán. 

No  se  conocía  aún  el  hundimiento  del  Monte 
Protegido  que  por  un  instante  preponderó 
como  hecho  causal  en  el  ánimo  del  pueblo, 
ni  los  otros  actos  de  piratería,  ni  los  ya  famosos 
despachos  del  ministro  alemán.  Esto  quiere 
decir  que  para  mí  a  lo  menos,  existía  un  mo¬ 
tivo  superior,  ajeno  a  todo  carácter  circuns¬ 
tancial.  Ese  motivo  existe  aún,  y  así  téngolo 
expresado  en  mis  últimos  artículos  :  es  nuestra 
posición  moral  como  entidad  democrática 
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y  como  nación  monitora  en  la  América 
latina. 

Bajo  tal  concepto,  el  interés  de  la  ruptura 
estriba  en  nuestro  ingreso  a  la  liga  de  las  na¬ 
ciones,  no  en  un  conflicto  eventual  con  Ale¬ 
mania.  Este  podía  o  puede  comportar  en  un 
momento  dado  la  determinación  inmediata  ; 
mas  el  significado  y  la  transcendencia  de  nuestra 
determinación  provendrían  de  aquel  estado 
moral. 

Reducir  el  asunto  al  conflicto  supuesto,  es 
no  entender  lamentablemente  lo  que  para 
nosotros  resultaría  tomar  el  sitio  debido  en  la 
'liga  de  las  naciones ;  vale  decir  situarnos 
allá  voluntariamente,  por  pura  adhesión  de 
nuestra  conciencia  nacional  a  los  principios 
que  el  imperialismo  germánico  reniega,  no 
arrastrados  por  la  violencia  de  este  mismo  en 
una  forma  inevitable. 

Nuestro  gobierno,  a  lo  que  parece,  preferi¬ 
ría  esto  último,  creyendo  dejar  así  más  in¬ 
tacta  la  soberanía  ;  pero  tal  creencia  consti¬ 
tuye  un  error  materialista  que  se  obstina  en 
seguir  negando  él  carácter  universal  y  las 
consecuencias  no  menos  generales  de  la  guerra, 
así  como  su  naturaleza  de  conflicto  entre  las 
potencias  de  opresión  contra  el  espíritu  de 
libertad.  La  posición  contraria  amplifica  como 


va  a  verse  el  concepto  de  nuestra  soberanía, 
porque  le  da,  o  vuelve  a  darle,  mejor  dicho, 
un  valor  americano,  tal  cual  siempre  lo  tuvo 
para  su  bien.  La  fórmula  del  «  argentino  ex¬ 
clusivo  »,  por  sinonimia  entre  «  argentinidad  » 
y  « soledad »,  es  antiargentina.  Desde  1810 
hasta  ahora,  tanto  como  argentinos  fuimos 
americanos  y  nos  gloriamos  de  ello.  Recono¬ 
cimos  siempre  como  un  deber  nacional  la  fra¬ 
ternidad  efectiva  con  los  pueblos  de  América. 
Nuestro  último  grande  acto  en  la  materia,  la 
doctrina  de  Drago,  fué  una  espontánea  ayuda 
para  salvar  a  Venezuela  de  la  humillación. 
Creíamos  que  nuestro  mejor  resguardo  estaba 
en  proteger  el  derecho  de  todos  los  pueblos 
hermanos  del  continente.  Al  « monroísmo » 
que  esta  misma  cosa  es,  habíamoslo  así  adop¬ 
tado  y  extendido.  La  doctrina  de  la  grande 
hermana  del  norte  obtuvo  con  ello  nuestra 
libre  cooperación,  creándonos  deberes  recí¬ 
procos  que  dejamos  de  cumplir  al  no  acompa¬ 
ñarla  en  su  actual  conflicto.  Y  de  este  modo 
nuestra  soberanía  vino  a  hallarse  en  oposición 
consigo  misma. 

Ahora  bien  :  la  liga  de  las  naciones  reconoce 
por  fundamento  el  derecho  de  todas  ellas  a 
vivir  con  independencia,  cualesquiera  que 
fuesen  su  magnitud  y  su  poder.  Es  la  gene- 
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realización  al  mundo  entero  del  principio  ame¬ 
ricano. 

Tan  fecundo  es  él,  tan  nuestro  por  esencia, 
tan  irrevocablemente  vinculado  a  nuestra 
constitución  de  pueblo  libre,  que  aun  renegado 
a  medias  por  nosotros,  todavía  nos  ofrece  la 
última  coyuntura  para  no  quedarnos  del 
todo  en  la  soledad. 

Los  países  americanos  han  sufrido  parti¬ 
cularmente  en  sus  relaciones  con  Europa,  un 
estado  efectivo  de  minoridad  o  de  menosprecio, 
a  cuya  virtud  las  potencias  reservábanse 
como  un  derecho  inconcuso  la  intervención 
militar  sobre  ellos  para  hacerse  justicia  por 
cuenta  propia,  aun  cuando  sus  tribunales  la 
hubieran  ya  pronunciado,  y  más  que  se  tra¬ 
tara  de  diferencias  entre  dichos  estados  y  los 
particulares  europeos.  El  tal  «  derecho  »  com¬ 
porta  todos  los  géneros  de  presión,  desde  el 
reclamo  y  la  amenaza  reservados,  que  suelen 
ser  los  más  usuales,  hasta  el  atropello  visible 
que  agrega  el  ultraje  a  la  iniquidad. 

Ya  la  doctrina  de  Drago  había  hecho  triunfar 
casi  enteramente  en  el  mundo  la  abstención 
concerniente  al  cobro  compulsivo  de  las  deudas 
internacionales.  La  coyuntura  a  que  me  re¬ 
ferí,  consistiría  en  que  la  República  Argentina 
exigiera  como  condición  para  romper  con  Ale- 
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manía  y  abrogar  su  neutralidad  respecto  de 
las  naciones  aliadas,  no  sólo  el  reconocimiento 
expreso  y  total  de  aquella  doctrina  por  parte 
de  éstas,  sino  la  promesa  absoluta  de  no  in¬ 
tervenir  jamás  por  la  fuerza  cuando  se  sus¬ 
citen  diferencias  de  carácter  económico  entre 
un  particular  europeo,  sea  éste  individuo  o 
empresa,  y  un  país  americano.  Y  como  en 
tales  casos  precisará  recurrir  al  arbitraje, 
esto  generalizaría  para  bien  de  toda  la  Amé¬ 
rica  otro  principio  argentino  que  habríamos 
conseguido  imponer  al  mundo  como  un  doble 
nuevo  fundamento  de  la  liga  del  honor.  Nuestro 
solo  ingreso  a  ésta  resultaría  ya  una  colabo¬ 
ración  tan  preciosa  como  eficaz,  y  nadie  podría 
decir  entonces  que  lo  habíamos  hecho  por 
egoísmo  o  a  la  fuerza  de  las  circunstancias 
inevitables.  Entraríamos,  pues,  como  gran 
potencia,  recobrando  inmediatamente  el  papel 
de  nación  monitora  que  estamos  a  pique  de 
perder,  y  congraciándonos  una  vez  más  con 
nuestra  América  hoy  recelosa  o  esquiva.  No 
nos  queda  ya  otro  recurso  para  escapar  al 
terrible  dilema  de  la  subordinación  o  el  ais¬ 
lamiento. 

No  nos  queda  otro,  pero  éste  es  magnífico 
en  verdad,  y  produciría  un  grande  efecto  in¬ 
mediato  :  que  acto  continuo  la  América  to- 
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da  vía  neutral  nos  acompañaría  sin  discrepancia. 
La  América,  empezando  por  los  Estados  Unidos 
que  aprovecharía  seguramente  la  ocasión 
para  liquidar  más  de  un  asunto  enojoso. 

Advertiré  qué  si  digo  « seguramente  »,  es 
porque  tengo  motivos  para  pronosticar  un 
éxito. 

En  todo  caso,  nada  se  perdería  con  ensayar 
una  conversación  al  respecto.  Nuestro^  país, 
sólo  con  esto,  levantaría  ya  inmensamente 
su  prestigio  en  América.  Igualaríase  con 
los  Estados  Unidos  en  el  terreno  donde 
puede  hacerlo,  que  es  el  de  los  principios  li¬ 
bertadores  y  generosos.  Resultaría  el  más 
alto  colaborador  de  la  obra  wilsoniana.  Pon¬ 
dría  digno  remate,  dándole  su  debida  culmi¬ 
nación,  a  la  obra  de  Mayo.  Y  si  el  éxito,  como 
es  indudable  a  mi  ver,  coronaba  su  iniciativa, 
habría  empezado  en  plena  guerra  la  obra  de 
paz,  poniendo  para  su  eterna  honra  el  bien 
de  América  por  precio  de  su  peligro. 


Sendero  de  perdición 

(Octubre  de  1917) 


A  veinticuatro  horas  de  diferencia,  el  Perú 
y  el  Uruguay  han  roto  sus  relaciones  con  Ale¬ 
mania.  No  se  dirá  que  el  doble  suceso  fué  im¬ 
previsto,  pues  hubo  quien  lo  anunció  pocos 
días  ha,  y  ello  no  en  virtud  de  comunicaciones 
reservadas,  siquiera  fuesen  indirectas,  sino 
por  mera  contemplación  lógica  de  la  actualidad 
y  de  los  problemas  americanos. 

El  panamericanismo,  como  lo  sostengo  desde 
mucho  tiempo  atrás,  pero  más  particularmente 
desde  que  en  el  pasado  abril  declararon  la 
guerra  los  Estados  Unidos,  no  es,  pues,  una 
fórmula  diplomática,  sino  un  hecho  histórico 
iniciado  por  la  emancipación  de  ambas  Amé- 
ricas  y  definido  por  los  tres  resultados  políticos 
que  ella  nos  trajo  :  la  democracia  continental, 
la  igualdad  ante  el  derecho  y  la  armonía  con- 
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siguiente  de  las  naciones,  que  resulta  por 
sí  misma  un  estado  de  conservación  ;  pues 
armonía  quiere  decir  unidad  constituida  por 
elementos  desemejantes  en  correspondencia 
simpática  o  equilibrio  orgánico.  Así  una  crea¬ 
ción  musical,  un  ser  vivo,  un  concierto  de  na¬ 
ciones.  Y  bajo  tal  concepto,  para  sostener 
la  igualdad  del  derecho  en  la  diferencia  ma¬ 
terial  de  las  naciones  emancipadas,  tan  grande 
como  ésta  es,  por  ejemplo,  entre  los  Estados 
Unidos  y  San  Salvador,  fué  necesario  que 
cada  una  de  aquéllas  asumiera  la  responsa¬ 
bilidad  proporcional  de  la  defensa  en  caso  ne¬ 
cesario.  Los  Estados  Unidos  lo  reconocieron 
solemnemente  con  la  doctrina  de  Monroe 
cuya  significación  es  esa  y  no  otra  alguna. 
Nuestro  país  hizo  lo  propio  hasta  los  infaustos 
días  presentes  en  que  una  serie  de  errores  va 
lanzándonos  por  la  vía  de  perdición. 

No  es  posible  ya  dudar  que  el  presente  -con¬ 
flicto  de  las  naciones  se  define  como  una  lucha 
suprema  entre  las  potencias  de  opresión  y  la 
democracia.  Aun  cuando  así  no  hubiera  sido 
desde  el  comienzo,  que  sí  lo  fué,  la  posición 
tomada  sucesivamente  por  los  países  del  mundo 
entero  habría  formulado  el  dilema.  Y  como  la 
democracia  es,  según  creo  tenerlo  demostrado 
con  mucha  anticipación  a  la  guerra  actual, 
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el  estado  natural  de  existencia  para  las  naciones 
americanas,  la  intervención  de  los  Estados 
Unidos  definida  con  tanta  claridad  concep¬ 
tual  por  el  presidente  Wilsoji,  planteaba  a 
nuestra  conducta,  hasta  entonces  pasiva,  este 
otro  dilema  :  la  solidaridad  o  la  deserción. 

El  gobierno  argentino  intentó  eludirlo  bajo 
un  pretexto  insostenible  :  que  no  podíamos 
marchar  a  la  zaga  de  los  Estados  Unidos. 
Pero  es  que  aceptado  hasta  entonces  el  prin¬ 
cipio  de  la  responsabilidad  proporcional  a  las 
fuerzas  de  cada  nación,  no  nos  habíamos  pro¬ 
nunciado  esperando  la  resolución  de  aquélla. 
Era  la  política  razonable  que  por  lo  demás 
había  adoptado  toda  la  América  :  el  sostén 
y  la  ratificación  de  la  armonía  en  que  con¬ 
siste  el  panamericanismo.  Tratábase  de  una 
cuestión  de  turno  y  no  de  una  subordinación , 
puesto  que  el  objeto  mismo  de  aquella  acti¬ 
vidad  concorde,  era  y  es  la  igualdad  de 
todas  las  naciones  americanas  ante  el  de¬ 
recho. 

Los  Estados  Unidos  tenían  que  encabezar 
el  movimiento  panamericano,  al  ser  los  más 
fuertes  y  también  los  que  más  exponen.  Pre¬ 
tender  la  igualdad  de  hecho  con  ellos  un  país 
de  ocho  a  nueve  millones  de  habitantes,  para 
no  mencionar  sino  la  diferencia  más  innegable. 
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y  la  que  explica  todas  las  otras,  era  un  ab¬ 
surdo  evidente.  Un  absurdo  y  una  incompren¬ 
sión  fundamental  del  problema,  puesto  que 
el  hecho  adquiría  preponderancia  circuns¬ 
tancial,  precisamente  para  resguardo  del  de¬ 
recho.  Nuestro  turno  llegaba,  y  así  lo  com¬ 
prendió  el  Brasil  de  inmediato,  ocupando  su 
puesto  de  honor  y  de  peligro.  Sostúvose  en¬ 
tonces  que  a  nosotros  nos  faltaba  para  pro¬ 
nunciarnos  el  hecho  inmediatamente  causal. 
Después  lo  hemos  tenido  —  y  bajo  qué  cariz  — 
sin  el  efecto  esperado.  Quiere  decir,  pues, 
que  se  trataba  de  un  pretexto  dilatorio.  Por 
último,  se  sale  con  el  peregrino  argumento  de 
que  no  habiéndonos  pronunciado  cuando  la  in¬ 
vasión  de  Bélgica  y  el  fusilamiento  del  cónsul 
en  Dinant,  ha  pasado  la  oportunidad  de  ha¬ 
cerlo.  Tanto  valdría  sostener  ante  la  compro¬ 
bación  de  un  error  la  obligación  de  seguir 
errando.  Pero  todo  esto  resulta  un  efugio 
mucho  más  incomprensible  todavía  en  quienes 
citando  aquello  para  motejarlo  de  baldón, 
lo  toman  sin  embargo  como  aceptable  pre¬ 
cedente. 

Todas  las  naciones  que  marchan  concordes, 
aceptan  por  más  oportuna  o  conveniente  la 
iniciativa  de  una  de  ellas  en  casos  análogos 
al  actual,  sin  rebajarse  con  esto.  Así  respecto 
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a  nosotros  mismos  nuestra  gengrosa  hermana  la 
República  del  Uruguay,  lo  cual  no  le  ha  impe¬ 
dido  proceder  a  tiempo  y  por  cuenta  propia. 
Mas  aquello  de  la  zaga  era  un  decir  y  los 
Estados  Unidos  no  se  molestaron  por  eso. 
Comprenderían  que  el  panamericanismo  no  es 
para  inventado  con  palabras,  y  disimularían 
esa  jactancia  pueril,  magnánimos  como  siempre 
en  la  conciencia  de  su  fuerza. 

Entretanto  el  gobierno  púsose  a  fabricar 
por  su  cuenta  un  panamericanismo  neutra¬ 
lista  cuyo  menor  defecto  fué  el  aborto  en  el 
huevo.  El  momento,  por  lo  demás,  no  podía 
estar  peor  elegido  ni  comportar  una  desarmonía 
más  incómoda  con  la  gran  nación  del  norte. 
Tanto  la  prensa  de  esta  última,  como  la  eu¬ 
ropea  de  más  significación,  denunciaron  aquel 
plan,  atribuyéndole  el  propósito  de  destruir 
la  armonía  panamericana.  Y  efectivamente  : 
no  sería  esa  la  intención,  pero  asimismo  resul¬ 
taba  de  suyo. 

Pudimos  creer  un  momento  en  el  abandono 
de  tan  descabellada  iniciativa.  He  aquí  que 
renace  en  medio  de  un  fracaso  que  es  ya  de¬ 
rrumbe,  como  si  en  vez  de  evitar  nuestro  ais¬ 
lamiento,  siquiera  con  el  disimulo,  tuviera  el 
propósito  de  acentuarlo  todavía. 

El  Perú  y  el  Uruguay  eran  nuestros  dos 
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afectos  principales  en  América.  Ambos  espe¬ 
raban  nuestra  decisión  con  la  suya  tomada 
ya,  y  el  último  nos  lo  manifestó  el  otro  día  ex¬ 
presa  y  públicamente.  Lo  que  no  había  hecho 
de  consuno  con  los  Estados  Unidos  ni  con  el 
Brasil,  deseaba  efectuarlo  con  nosotros  en  fra¬ 
ternal  comunión.  No  solamente  permaneció 
sordo  nuestro  gobierno  a  semejante  prueba  de 
afecto,  sino  que  siendo  los  portadores  del 
histórico  mensaje  dos  legisladores  de  posición 
eminente  en  lo  social,  lo  intelectual  y  lo  polí¬ 
tico  :  un  diputado  y  un  senador  de  las  mayo¬ 
rías  de  ambas  cámaras,  no  tuvo  para  ellos  ni 
la  cortesía  de  un  saludo...  neutral.  El  ministro 
Luxburg  resultó  más  afortunado. 

Ahora  bien  :  fácil  es  pronosticar,  pues  basta 
ponerse  para  ello  en  la  línea  del  sentido  común, 
que  el  Paraguay  y  Chile  no  tardarán  en  pro¬ 
nunciarse.  El  gobierno  puede  obstinarse  en  no 
creer,  como  se  obstinó  en  no  oir  las  adverten¬ 
cias  que  patriótica  y  oportunamente  recibió 
sobre  el  estado  de  la  opinión  europea  ante  su 
famoso  plan  de  conferencia  neutralista,  sobre 
la  correspondencia  telegráfica  del  ministro  ale¬ 
mán,  sobre  la  actitud  del  Uruguay  ante  nuestro 
conflicto  y  ante  el  suyo  propio.  Tanto  derecho 
a  opinar  tiene  él  como  cualquier  ciudadano, 
sin  que  ello  autorice,  por  absurdo  que  resulte, 
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a  dudar  de  su  buena  fe.  Pues  si  uno  dudara, 
no  insistiría  en  llevarle  la  contribución  de  su 
raciocinio  y  hasta  el  grano  de  arena  de  sus 
informes,  ni  en  contrariarlo  para  su  bien 
con  sinceridad  que  no  aspira  siquiera  a  ser 
respetada. 

No  tendrá  el  gobierno  congreso  neutral  por 
la  sencilla  razón  de  que  no  concurrirá  nadie. 
Deberá  empezar,  si  insiste  en  ello,  que  no  lo 
puedo  creer,  por  prescindir  de  los  vecinos, 
entre  los  cuales  tres  sobre  cinco  están  ya  im¬ 
pedidos  a  ciencia  cierta.  No  conseguirá  la  ad¬ 
hesión  de  Chile,  que  por  lo  menos  ha  de  tener, 
si  .su  reconocido  juicio  lo  abandonara,  iguales 
pretensiones  a  encabezar  este  panamericanismo 
de  negación  y  de  ausencia.  Carecerá  de  tiempo 
para  concertar  nada,  pues  los  acontecimientos 
se  precipitan  y  continuarán  precipitándose  del 
peor  modo,  hasta  tornar  quizá  irreparable 
nuestra  ya  comenzada  ruina. 

Esta  empieza  desde  luego  con  un  gran 
contraste  político.  Lejos  de  tener,  en  efecto, 
la  influencia  que  sobre  los  países  de  Sud  Amé¬ 
rica  nos  atribuía  Europa  y  que  los  Estados 
Unidos  nunca  intentaron  estorbar,  lo  cual  es 
otra  prueba  de  su  noble  desinterés,  resultamos 
^ abandonados  por  los  más  vecinos,  destruida 
con  ello  hasta  la  unidad  regional  del  Plata, 
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y  rebajada  nuestra  importancia  exactamente 
a  la  inversa  de  lo  que  el  neutralismo  presumía. 
En  el  mejor  de  los  casos,  formaremos  bloque 
con  Méjico  y  Colombia  que  al  menos  satis¬ 
facen  agravios  o  creen  hacerlo  así,  cargando 
rencores  por  cuenta  ajena  en  la  impotencia 
de  nuestro  propio  aislamiento.  El  nivel  de  egoís¬ 
mo  que  nos  ha  impuesto  el  gobierno  por  ra¬ 
zones  de  mal  entendida  altivez,  le  resulta  una 
graduación  bajo  cero. 

Pero  si  le  basta  ver  a  qué  extremos  va  con¬ 
duciéndolo  su  neutralismo  :  cómo  la  diplo¬ 
macia  germánica  conviértelo  por  arrastre  en 
cómplice  desairado  de  su  innoble  superchería  ; 
de  qué  modo  la  misma  opinión  con  que  cree 
contar  se  le  embarulla  y  descabala. 

Acaba,  así,  de  escamotear  al  mismo  mi¬ 
nistro  alemán  cuyos  pasaportes  expidiera,  to¬ 
lerando  con  ello  doblemente  sus  insultos  y 
su  traición.  Aparece  teniéndole  miedo  y  rin¬ 
diéndole  obsecuencia  cuando  el  propio  gobierno 
imperial  lo  ha  descalificado.  Resulta  compar¬ 
tiendo  con  el  triste  personaje  la  repugnancia 
universal,  puesto  que  siendo  el  más  interesado 
en  deshacerse  de  él,  es  el  único  que  lo  aguanta. 

La  manifestación  neutralista  que  debe  apoyar 
su  enérgica  unidad  de  concepto  ante  la  guerra  ^ 
—  tales  los  términos  —  resulta  germanófila  por 
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apologistas  del  imperio  alemán,  radical  por 
otro,  libertaria  y  católica  al  mismo  tiempo  : 
de  amor  a  la  paz,  de  adhesión  política  al  pre¬ 
sidente,  pues,  así  la  define  un  manifiesto  de 
partido,  y  de  homenaje  a  España.  Es  un  rami¬ 
llete  cuya  compücación  parece  que  buscara 
el  encanto  de  la  heterogeneidad. 

Así  llegaremos  a  quedarnos  majestuosamente 
solos  ;  pero  difícil  es  concebir  una  majestad 
más  pasajera.  El  neutralismo  nos  habrá  ex¬ 
cluido  del  mundo  que  se  organiza  para  la  li¬ 
bertad,  y  nos  reportará  la  pérdida  de  lo  mejor 
que  ganamos  con  la  independencia.  Pues  tal 
es  lo  que  jugamos. 

Disfrácese  o  no  de  paz,  el  fin  de  esta  guerra 
tiene  que  ser  la  victoria.  Si  triunfan  las  poten¬ 
cias  de  opresión,  podemos  darnos  por  perdidos. 
Nuestro  aislamiento  y  los  agravios  siquiera 
verbales  que  han  debido  soportarnos,  sumi- 
nistraránles  motivos  de  sobra.  Aun  en  ese  caso, 
el  único  resguardo  posible  estaría,  pues,  en  la 
asociación  con  los  vencidos..  Y  así,  ni  siquiera 
cabe  la  opción.  Deber  y  conveniencia  nos  im¬ 
ponen  la  alianza  con  los  países  democráticos. 

Por  otra  parte,  el  germanismo  no  puede 
triunfar  aunque  venza  en  todas  las  batallas 
imaginables  ;  pues  cuando  deponga  el  mundo 
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las  armas,  estará  ya  organizado  de  otro  modo. 
Ahora  mismo  lo  está  y  continúa  hacién¬ 
dolo  en  forma  irrevocable,  porque  comprende 
todos  los  órdenes  de  la  vida,  las  fuerzas  más 
fuertes  que  el  militarismo,  la  coalición  universal 
que  aislaría  a  los  imperios  centrales  en  medio 
de  su  victoria.  Por  esto  decimos  que  se  inau¬ 
gura  una  nueva  civilización. 

Declararse  neutral  significa,  pues,  instalarse 
en  el  pasado  que  las  potencias  de  opresión  se 
empeñan  en  sostener,  con  lo  que  según  pre¬ 
tendemos  el  neutralismo  viene  a  resultar 
su  aliado. 

Este  nuevo  estado  del  mundo,  esta  civiliza¬ 
ción  que  se  organiza  sobre  los  escombros  de 
la  otra,  será  a  no  dudarlo  más  fuerte  que 
nosotros.  Y  ya  lo  es.  Basta  pensar  un  momento 
en  las  transformaciones  que  bajo  su  influencia 
virtual  han  debido  sufrir  nuestra  economía 
y  nuestras  finanzas  :  es  decir  aquellas  acti¬ 
vidades  que  por  su  inmediata  vinculación  ex¬ 
terior  notan  primero  el  cambio  de  ambiente. 
Incorporarse  a  las  evoluciones  prósperas  es 
vivir.  Contrariarlas  es  someterse  a  la  desin¬ 
tegración  que  comporta  su  choque  incontra¬ 
rrestable. 

No  siempre  es  un  despeñadero  el  camino 
de  perdición.  Más  de  una  vez  resulta  blando  de- 
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clive,  provechoso  atajo  conducente  a  un  qui¬ 
mérico  solaz,  ameno  pasaje  bajo  el  rumor 
de  la  pineda.  El  hombre  de  estado  tiene  que 
ver  más  allá  y  saber  de  la  ruta,  no  por  sus 
pies,  sino  por  su  ciencia.  Y  así  como  camina 
el  guía  de  noche  con  ir  viendo  los  astros,  que 
no  sorteando  los  guijarros  del  suelo,  la  segu¬ 
ridad  de  su  rumbo  ha  de  tomarla  por  las  ideas  de 
luminosa  altitud,  preferibles  a  los  hechos  in¬ 
mediatos,  aun  cuando  en  ellos  pueda  tropezar, 
y  herirse,  y  derrengarse,  pues  lo  que  determina 
el  acierto  de  una  marcha,  a  despecho  de  toda 
la  sombra  hostil,  no  es  el  guijarro  sino  la 
estrella. 


Discurso  de  Montevideo  (1) 2 


(Octubre  de  1917) 


Excelentísimo  señor  presidente  :  Señores 
miembros  de  ambas  Honorables  Cámaras : 
Ciudadanos : 

Yo  no  acepto  ni  puedo  aceptar  sino  en 
nombre  de  mi  patria  esta  manifestación  y  este 
homenaje  empezados  esta  mañana  cbn  capítulo 
para  mi  inolvidable,  porque  sin  yo  quererlo 
ni  saberlo  es  ya-  capítulo  de  inmortalidad.  (2) 
—  ( Aplausos  ). 

Tanta  es,  ciudadanos,  su  espléndida  desme¬ 
sura  con  mi  pobre  persona  humana  y  pasa¬ 
jera.  Debo  entonces  contestarla  con  lo  mejor 

(1)  Pronunciado  desde  los  balcones  del  Palacio  del 
Congreso  cuando  el  Uruguay  rompió  sus  relaciones 
con  Alemania.  Versión  original  de  los  taquígrafos 
oficiales. 

(2)  Aludo  a  la  recepción  que  me  dispensaron  la 
juventud  y  el  pueblo. 
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que  puedo  y  tengo,  y  es  eso  mi  corazón  que 
tiro  entero  al  seno  de  este  pueblo  en  la  gene¬ 
rosidad  de  mis  palmas  abiertas.  —  (  Aplausos  ). 

Mi  corazón  que  tiro  como  deshojado  en 
aquellos  laureles  que  en  las  horas  iniciales 
de  la  gloria  juntos  «supimos  conseguir  » (i). — 
( Aplausos  ). 

Porque,  efectivamente,  para  orientales  y  ar¬ 
gentinos,  estos  actos  de  grandeza,  de  noble 
y  aceptado  riesgo,  de  libertad  y  de  dignidad, 
tienen  de  hermoso  lo  que  tienen  de  nuestro.  — 
( Aplausos ).  # 

Así  lo  habéis  presentido  el  otro  día,  al  en¬ 
viarnos  vuestra  embajada  fraternal,  mucho 
'  más  valiosa  que  aquellas  del  protocolo  (2).  Y  así 
lo  percibimos  también  nosotros,  cuando  al 
relámpago  de  su  magnífica  elocuencia  sentimos 
que  se  nos  erizaba  como  un  penacho  la  do¬ 
rada  llama  del  orgullo  familiar.  —  ( Aplausos  ). 

Así,-  pues,  no  es  sino  congratulación  sincera, 
regocijo  profundo  y  alto  lo  que  sentimos  con 
la  iniciativa  del  Uruguay.  El  sol  del  Plata  se 
ha  levantado  por  donde  debía  :  por  el  oriente. 
—  (  Prolongados  aplausos  ) . 


(1)  Alude  al  coro  del  himno  nacional  argentino: 

Sean  eternos  los  laureles 
Que  supimos  conseguir 

(2)  Véase  el  artículo  anterior,  pág.  38 
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Sois  vosotros,  dij érase  que  por  definición, 
un  país  de  aurora  ;  así  os  lo  expresé  un  día 
con  palabra  mejor,  en  verso  de  oda,  siete  años 
ha,  cuando  las  grandes  congratulaciones  del 
Centenario  ;  así  presentí  hace  pocos  días  vues¬ 
tra  anticipación  en  laluz,  con  el  símil  de  la  alon¬ 
dra  valerosa.  Vuestra  generosidad  que  es  gran¬ 
de  por  lo  mismo  que  resulta  incomparable  en  su 
magnitud  espiritual  con  la  territorial  ó  con  la 
política,  no  solamente  se  ha  ejercido  con  los  her¬ 
manos  sino  con  el  mundo  entero.  Y  por  mucho 
que  os  cueste ,# no  os  arrepintáis  jamás  de  ella. 
La  generosidad  como  el  oro  lleva  en  sí  misma 
el  más  alto  precio  ;  y  no  bien  cometemos  el 
acto  generoso,  cuando  ya  sentimos  lo  que 
ganamos  con  la  dilatación  del  alma  en  la  dicha 
y  en  la  bondad.  —  {Aplausos). 

Y  os  lo  digo  porque  tendréis  que  ir  muy 
adelante.  Todas  estas  cosas,  ciudadanos,  no 
han  hecho  sino  empezar.  Detrás  de  la  guerra 
actual  contra  los  déspotas,  hay  otra  guerra 
dentro  de  casa  y  dentro  de  uno  mismo.  Es  esa 
la  guerra  futura  que  será  menester  sostener 
para  eliminar  hasta  la  entraña  misma  todo 
lo  que  reste  de  iniquidad  y  de  infamia.  — 
( Aplausos  ). 

Y  así  tendremos  que  quedar  un  día  san¬ 
grientos  y  escuetos,  tal  como  el  árbol  con  la 
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poda,  pero  gloriosos  de  significar  con  ella  la 
civilización  que  va  a  florecer.  —  (  Aplausos  ). 

Así  es,  ciudadanos,  cómo  se  suprime  las 
fronteras  en  las  cuales  estos  dos  países  del 
Plata  nunca  habían  creído  de  verdad.  Y  de  tal 
manera,  que  los  grandes  ciudadanos  de  vuestra 
tierra,  por  ejemplo,  aquellos  que  la  significan 
mejor,  por  lo  mismo  que  son  los  más  grandes, 
no  tienen  en  la  mía  admiradores  solamente  : 
tienen  partidarios  ;  tienen  algo  mejor  que  eso, 
porque  indica  lo  profundo  de  nuestra  vincu¬ 
lación  :  tienen  también  apasionados  detrac¬ 
tores. —  {Aplausos). 

Pero  al  mismo  tiempo,  la  influencia  mutua 
es  tan  inevitable,  que  nosotros  acabamos  por 
adoptar  un  día  la  federación  de  Artigas,  mien¬ 
tras  vosotros  habéis  instituido  la  unidad  li¬ 
beral  del  pensamiento  rivadaviano.  —  {Aplau¬ 
sos  ). 

Lo  que  suele  pasar  es  que  por  lo  mismo  que 
somos  tan  hermanos,  nos  querellamos  pueril¬ 
mente  y  con  frecuencia.  —  (  Grandes  aplausos  ). 

Todos  ustedes  recuerdan  lo  que  pasa  con 
los  chicos  en  la  quinta  solariega  ;  y  es  que  se 
ponen  en  un  extremo  y  en  otro,  a  tirarse  con 
pedrezuelas,  y  a  desenvainar  sobre  sus  cabezas 
con  terrible  ademán  el  fraternal  sable  de 
caña.  —  (  Aplausos  ). 
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Pero  que  en  eso  penetre  una  alimaña  por  el 
cerco,  y:  «  mátame,  ahí,  hermano,  ese  raposo 
que  se  me  entró  por  el  portillo  disfrazado  de 
conde  »  (i).  —  (  Aplausos  ). 

O  «  aplástame,  más  allá,  esa  víbora  que  pasa 
destilando  su  ponzoña  con  engañosa  suavidad 
en  la  ondulación  de  la  hierba».  Y  entonces  es 
el  lanzarse  contra  la  alimaña  infame  y  el  aplas¬ 
tarla,  y  el  salir  con  las  manos  sangrando  de 
haber  despedazado  la  cabeza  viperina,  o  al¬ 
ternativamente  hediendo  en  ellas  el  nefando 
almizcle  que  suelta  la  cola  del  zorro  traidor 
—  ( Aplausos ). 

Y  otras  veces  es  la  cuestión  por  el  Río,  tan 
nuestro,  que  durante  cierto  tiempo  de  calma 
en  que  la  gente  de  lengua  fácil  no  tiene  de 
qué  hablar,  suele  entretenerse  en  remover 
un  poco  el  lodo  de  las  orillas  con  un  palito 
caviloso  y  torcido.  —  (  Aplausos  ). 

Y  entonces  pretende  descubrir  que  el  agua 
de  nuestro  Plata,  ¿1  agua  paterna  separa 
nuestras  costas.  No  !  qué  las  ha  de  separar, 
ciudadanos  !  Si  ocurre  con  ellas  lo  mismo  que 
cuando  se  está  hablando  y  parecen  más  desuni¬ 
dos  los  labios,  aunque  se  hallan  más  juntos 


(i)  Aludo  á  la  entonces  reciente  traición  del  conde 
Luxburg,  ministro  alemán. 
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para  formar  el  ritmo  de  la  palabra.  —  ( Pro¬ 
longados  aplausos ) . 

Revolvemos,  pues,  el  agua  un  instante,  y 
eso  se  enturbia,  que  nada  hay  más  fácil  que  en¬ 
turbiar;  pero  llega  un  día  la  hora  de  las  pro¬ 
fundas  meditaciones,  y  en  el  fondo  de  las  aguas 
serenadas  descubrimos  la  inmensidad  del  cielo 
azul.  Y  la  imagen  de  la  nube  blanca  que  va 
pasando  nos  describe  la  bandera  con  fajas 
dobles  o  múltiples,  que  eso  depende  solamente 
de  la  manera  cómo  a  la  húmeda  superficie  la 
vaya  rizando  el  viento.  —  (  Aplausos  ). 

Y  la  alianza  así  formada  con  las  aguas  del 
río  paternal,  resulta  sellada  por  el  sol.  Qué 
sol,  ciudadanos  ?  El  sol  uruguayo  ?  El  sol 
argentino  ?  No,  porque  no  hay  más  que  uno, 
el  mejor  de  todos  :  el  sol  de  mayo  (i).  —  ( Pro¬ 
longados  aplausos ) . 

Permítaseme,  entonces,  que  bajo  su  evoca¬ 
ción  luminosa  yo  narre  cómo  he  venido, 
confiriéndome  un  poco  a  mí  mismo  —  como 
es  mi  mala  costumbre  —  la  representación 
sancionada  ahora  por  el  aplauso  de  un  pue¬ 
blo* —  ( Aplausos ).. 

Y  la  doble  grandeza  que  resulta  de  esa 
sanción  y  de  la  misma  causa  que  yo  defiendo, 

(i)  Porque  el  25  de  mayo  es  para  ambos  pueblos 
el  día  de  la  libertad. 
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me  facultan,  creo,  para  sentirme  en  este  mo¬ 
mento  representante  del  pueblo  argentino  y 
lo  que  es  más,  ciudadanos,  representante 
también  de  su  gobierno.  —  (  Aplausos  ). 

Porque  desde  la  altura  en  que  me  encuentro , 
yo  no  veo  ya  pueblo  y  gobierno  argentinos  : 
no  quiero,  no  puedo  ver  más  que  mi  patria  ; 
y  allá,  en  la  inmensa  lejanía,  la  percibo  en  una 
inmaterialidad  de  espíritu  puro,  en  un  mag¬ 
nífico  desvanecimiento  celeste.  —  {Aplausos). 

Vengo,  así,  como  el  griego  antiguo,  que 
doquier  se  hallaba  llevaba  consigo  el  helenismo 
y  la  cosa  de  Atenas.  Y  esa,  ciudadanos,  no  es 
invención  mía  :  es  la  escuela  de  Sarmiento, 
la  escuela  de  Mitre,  la  de  los  argentinos  ilus¬ 
tres  que  en  la  época  heroica  hospedó  la  Nueva 
Troya,  (i)  —  ( Aplausos  ). 

Con  esto,  entonces,  volveré  a  mi  pueblo 
para  decirle  lo  que  vi.  Yo  no  había  querido 
venir  hasta  ahora,  mientras  cruzaran  vuestro 
cielo  nubes  de  discordia  o  siquiera  de  disen¬ 
sión  :  esperaba  para  hacerlo  que  las  aven¬ 
tara  de  una  vez,  con  su  aletazo  de  luz,  la  idea 
sublime.  Diré  a  mi  pueblo,  entonces,  lo  "que 
vi  :  Bajo  la  claridad  así,  perfecta,  al  borde 

(i)  Nombre  que  los  liberales  del  Plata  dieron  a 
Montevideo  sitiada  por  las  fuerzas  de  los  generales 
Oribe  y  Rosas. 
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mismo  de  las  aguas  potentes  y  rumorosas, 
vi  a  la  doncella  preclara  seguida  de  su  león. 
—  ( Aplausos ). 

Ella  me  saludó  al  pasar,  con  el  estremeci¬ 
miento  de  oro  de  su  joven  cabeza.  El  león 
volvió  la  suya.  En  las  aguas  flavas  del  río  pa¬ 
terno  parecía  erizarse  su  melena  ;  en  el  trueno 
de  su  rugido  se  escuchaba  como  un  eco  de 
cántico  ;  sentí  en  mis  manos  la  tibieza  de  su 
aliento,  con  la  humedad  de  una  caricia  ;  en 
sus  ojos  altivos  centelleaba  la  lealtad.  — 
( Aplausos ). 

Entonces,  con  el  arranque  de  un  sollozo 
que  me  traía  a  los  labios  el  calor  de  la  entraña, 
próxima  a  vertérseme  el  alma  en  lágrimas  de 
ingenuo  heroísmo,  sentí  que  me  venía  desde 
lo  profundo  también  de  la  historia,  la  vieja 
cosa  nuestra,  la  cosa  sublime.  \  recordé  que 
al  pie  de  la  Pirámide  de  Mayo,  el  sitio  más 
augusto  y  también  el  más  alto  para  un  argen¬ 
tino,  no  hay  sino  dos  nombres  que  conmemoran 
un  doble  hecho  histórico,  dos  nombres  man¬ 
dados  fijar  ahí  por  la  Junta  de  1S11,  con  el 
objeto,  decía,  de  que  vean  las  generaciones 
futuras  cómo  se  lucha  por  la  libertad  de  la 
patria  o  cómo  se  muere  por  ella  en  los  brazos 
de  la  gloria.  Y  esos  dos  nombres  son  los  de  un 
argentino  y  los  de  un  oriental :  Manuel  Ar- 
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tigas,  nombre  significativo,  por  cierto,  y  que 
murió  como  tal  cuando  aun  éramos  en  el  tiempo 
las  Provincias  Unidas.  —  (  Aplausos  ). 

Y  les  diré  que  he  escuchado  en  la  palabra 
de  vuestro  canto  de  gloria  el  verbo  profético ' 
que  no  podía  faltar  :  aquel  que  al  evocar  la 
redención  de  los  pueblos  oprimidos,  habla 
del  bárbaro  que  los  agita,  «  revolviendo  su  ex¬ 
tinto  furor» .  Y  les  diré  para  concluir  con  pa¬ 
labras  también  de  vuestro  himno  patrio,  que 
nunca  he  sentido  más  potente  toda  la  signifi¬ 
cación  argentina  que  hay  en  éste  de  sus  versos  : 
«Nadie  insulte  la  imagen  del  sol!» — [Prolon¬ 
gados  aplausos ) . 

Nadie  la  insulte,  ciudadanos,  sin  que  sienta 
pronto  en  su  carne  vil  la  lanza  de  Marte  o  el 
puñal  de  Bruto  (i).  Y  a  esa  evocación  os  levan- 
tásteis,  orientales.  Estábais  —  dónde  habíais  de 
estar:  en  la  avanzada,  como  siempre,  del  pe¬ 
ligro  y  de  la  gloria.  —  (  Prolongados  aplausos  ). 


(i)  Alusión  a  estos  versos  del  himno  uruguayo  : 

Si  enemigos ,  la  lanza  de  Marte , 

Si  tiranos ,  de  Bruto  el  puñal. 


Los  primeros  mártires 

(Octubre  de  1917) 


Glorifiquemos  a  esos  marineros  alemanes  de 
los  cuatro  acorazados  que  el  20  del  pasado 
agosto  se  sublevaron  contra  el  despotismo 
alemán,  enarbolando  la  bandera  roja  y  can¬ 
tando  la  Marsellesa.  Víctimas  anónimas  hoy, 
sus  nombres  tendrán  mañana  por  doquier 
en  la  Alemania  libre  la  digna  tabla  de  bronce. 
Anticipémosles  esa  conmemoración  en  nuestro 
respeto.  Son  los  primeros  mártires. 

Acontece,  pues,  lo  que  se  preveía.  Tanto  he¬ 
roísmo  ciego,  tanta  gloria  inútil,  tanta  abne¬ 
gación  y  constancia  sacrificados  al  amo,  te¬ 
nían  que  fructificar  un  día  para  los  súbditos. 
Esta  es  ley  humana  que  reintegra  el  aborre¬ 
cido  superhombre  alemán  a  la  condición  de 
hombre,  fundamento  de  la  fraternidad.  Es 
ley  de  la  sangre  vertida  que  convierte  en  fuga 
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eterna,  sin  descanso  posible,  pues  de  sí  propio 
va  huyendo  el  criminal  como  el  agua  por  el 
talud,  el  irrefrenable  desasosiego  del  cainismo. 

La  conciencia  alemana  despertó  en  esos 
héroes.  Desesperados  de  su  propio  heroísmo, 
pusiéronse  a  cavar  su  sombra,  a  profundi¬ 
zarse  para  adentro  en  el  fondo  de  la  negra 
alma  siniestra  ;  y  un  día,  sin  buscarlo,  sin  que¬ 
rerlo,  salieron  a  la  plena  inmensidad  del  ili¬ 
mitado  azul,  del  viento  libre,  libertados  a  su 
vez  .de  ellos  mismos. 

Qué  monstruos  debieron  afrontar,  qué  moles 
remover  en  la  horadada  entraña  del  suelo 
obscurísimo  como  un  bloque  de  hierro.  Parece 
que  el  hambre  les  mordía  la  garganta  y  que 
por  eso  fué.  Es  probable.  El  hambre  lleva  un 
poco  de  luz  en  su  ojo  de  lobo  y  una  cierta  me- 
lifluidad  en  su  gemido  de  oso.  Esto  basta  para 
empezar.  Después  el  lobo  comprende  la  luz 
caritativa  de  San  Francisco,  y  el  oso  se  domes¬ 
tica  con  la  miel. 

¡  Cantar  la  Marsellesa  aquellos  tripulantes 
rebeldes  de  un  acorazado  alemán  !  Qué  mul¬ 
titud  de  esperanza  florida  de  repente,  como 
en  una  sola  noche  le  sucede  al  espino. 

¡  La  Marsellesa  a  bordo  !  Luego  estaba 
allá  con  aquellos  hombres.  Luego  —  y  esto 
es  mucho  mejor  —  aquellos  hombres  la  sabían. 


Dónde  habíanla  aprendido  ?  En  qué  ca- 
tacumba  ?  A  costa  de  qué  ? 

Y  entonces  aclara  el  alma  una  sospecha 
luminosa  :  de  Rusia  provino.  El  viento  de  las 
removidas  planicies,  inflamado  por  las  ban¬ 
deras  rojas,  llevó  hasta  la  misma  férrea  en¬ 
traña  del  acorazado  imperial  aquella  mecha 
ardiendo.  Mecha  de  torcida  estepa  que  fácil¬ 
mente  prende  y  se  levanta  en  el  aire  como 
exaltado  pájaro  cuyo  pico  de  fuego  lleva  el 
verbo  de  Francia. 

Así,  no  habíamos  supuesto  en  vano. 

El  8  de  abril  de  este  año,  en  mi  artículo 
« Neutralidad  Imposible  »  que  algunos  recor¬ 
darán,  sostuve  que  la  cruzada  humana  por  la 
libertad  no  la  consumaríamos  contra  el  germano 
terrible  y  heroico,  sino  con  él.  Y  también  dije  : 

«  Una  voz  alemana  acaba  de  decir  con  fran¬ 
queza:  el  mundo  entero  nos  aborrece  y  nos  persi¬ 
gue.  Se  equivoca.  Lo  que  les  persigue  el  mundo  es 
la  fiera  que  tienen  adentro.  Lo  que  va  a  malo¬ 
grarles  para  su  bien,  es  el  esfuerzo  suicida  de 
un  despotismo  que  se  ha  vuelto  loco  por  ex¬ 
ceso  de  poder  :  enfermedad  bien  conocida  en 
la  historia.  No  hay  derecho  a  equivocarse 
cuando  se  juega  la  vida  de  un  pueblo.  Alemania 
tiene  que  arreglar  esta  cuenta  con  sus  dés¬ 
potas  que  son  los  equivocados ». 
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«  No  me  tendría  por  un  hijo  espiritual  de 
Francia,  por  un  miembro  de  la  latinidad,  que 
es  decir  un  ciudadano  de  Roma  ;  no  respon¬ 
dería  al  grito  fraternal  del  mundo  ruso  cuya 
redención  vale  ya  la  guerra  ;  no  me  creería 
digno  de  aquella  hospitalaria  y  noble  Ingla¬ 
terra  donde  un  día  fui  inglés  porque  la  habi¬ 
tara  ;  ni  de  la  América  Ubre,  ni  de  mi  Argen¬ 
tina  siempre  delantera  en  las  empresas  de 
emancipar,  si  igualándome  a  la  barbarie  que 
combato,  proclamara  el  odio  como  instrumento 
de  justicia.  Este  sentimiento  mejora  mi  co¬ 
razón,  impregnándolo  con  una  viril  bondad 
de  América  washingtoniana  y  de  Francia  gi¬ 
rondina.  Siento  que  en  él  pasa,  estremecida 
dé  bronce,  la  Marsellesa  del  día  de  gloria  que 
va  a  llegar  ;  pero  también  preluciendo  en  su 
remonte  la  aurora  que  aun  no  se  ve,  como 
aquella  alondra  de  las  Galias  que  coronaba 
el  casco  del  legionario  ». 

Teníamos,  pues,  razón.  Esos  alemanes  son 
de  los  nuestros.  Ahí  está  la  Marsellesa  que  es¬ 
perábamos.  Acaban  de  sellarla  con  su  sangre, 
como  era  menester,  los  primeros  mártires  de 
la  libertad  alemana. 

Proscritos  en  la  misma  muerte  por  la  in¬ 
famia  codificada  de  hoy  que  es  la  segura  gloria 
de  un  ya  cercano  porvenir,  acojámoslos  en  lo 
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íntimo  de  nuestra  alma  sin  odio.  La  Alemania 
feroz  de  los  autócratas  militares,  empezará 
así  a  sufrir  por  la  agencia  de  aquellos  héroes 
obscuros  el  castigo  sublime  de  la  humana 
fraternidad,  que  no  pudiendo  hacerlo  todavía 
con  los  vivos  —  mas  ya  lo  hará  —  abre  una 
patria  sin  fronteras  al  reposo  de  esos  muertos. 


La  herencia  de  Mayo 

(Noviembre  de  1917) 


El  25  de  mayo  de  1810,  la  Junta  en  su  pro¬ 
clama  inmortal  a  los  pueblos  cuya  emancipa¬ 
ción  se  iniciaba,  formuló  este  mandamiento  de 
concordia  : 

«  Llevad  hasta  los  últimos  términos  de  la 
tierra  la  persuasión  de  vuestra  cordialidad  ». 
Tal  fué  desde  entonces  la  política  argentina 
en  sus  relaciones  exteriores.  El  himno  la  cantó 
luego  con  su  invocación  a  los  mortales  y  su 
saludo  a  los  libres  del  mundo.  La  legislación 
fué  sancionándola  sin  una  sola  discrepancia. 
Persuadir  con  franqueza  a  las  naciones  sobre 
nuestra  honrada  cordialidad,  alzando  la  voz, 
para  que  mejor  se  oiga,  hasta  el  mismo  timbre 
del  canto  :  he  ahí  en  qué  ha  consistido  inva¬ 
riablemente,  repitámoslo,  la  política  argen¬ 
tina,  definición  de  nuestra  personalidad  ante 
aquéllas. 
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Y  semejante  armonización  del  concepto  ra¬ 
cional  con  el  verbo  lírico,  de  la  aspiración 
idealista  con  la  eficacia  de  la  conducta,  lejos 
de  perjudicarnos  saliónos  afortunada  hasta 
lo  triunfal,  porque  es  una  síntesis  superior 
de  los  dones  del  espíritu.  Desde  nuestras  pri¬ 
meras  conversaciones  diplomáticas  con  In¬ 
glaterra,  por  la  doble  agencia  de  Mariano 
Moreno  y  lord  Stangford,  hasta  la  aceptación 
de  la  doctrina  de  Drago  por  la  mayoría  o  casi 
totalidad  de  las  naciones,  el  país  ha  valido 
como  potencia  de  primer  orden,  sin  serlo  en 
realidad,  sólo  por  la  grandeza  de  su  espíritu. 

Y  pues  que  el  hombre  vive  de  espíritu,  al 
no  constituir  su  materia  sino  un  cadáver  en 
permanente  inminencia  de  putrefacción,  justo 
es  que  por  la  altura  de  aquél  se  lo  considere. 

Como  influencia  espiritual  y  como  impor¬ 
tancia  material  también  para  el  gobierno 
mental,  político  y  económico  del  mundo,  París 
solo  vale  más  que  todo  el  continente  de  Africa. 
Y  lo  que  vale  materialmente,  es  todavía  un 
reflejo  de  su  espíritu.  Vése,  pues,  que  no  hay 
en  esto  frase  pergeñada  ni  argumento  conje¬ 
tural,  sino  un  hecho  :  París  solo  vale  más 
que  toda  el  Africa.  Luego,  diremos,  escobando 
para  simplificar,  la  grandeza  de  un  país  no 
consiste  esencialmente  en  su  área  ni  -en  sus 


—  6o  — 


productos,  sino  en  el  estado  espiritual  de  que 
tales  cosas  dependen  para  su  conservación  y 
fomento.  Dicho  estado  llamárnoslo  « civili¬ 
zación  »,  lo  cual  significa  aptitud  para  la  vida 
^  civil »  que  si  no  excluye  el  uso  de  la  fuerza 
lo  subordina  al  sostén  del  honor.  El  honor  a 
su  vez  consiste  en  la  obligación  de  reconocer 
la  justicia,  aun  cuando  dicho  reconocimiento 
nos  contraríe  o  perjudique,  y  por  grave  o  irre¬ 
parable  que  el  perjuicio  pueda  resultarnos  ; 
con  lo  que  todos  cuantos  aceptemos  la  ley 
de  honor,  individuos  y  naciones,  nos  guar¬ 
daremos  de  violar  la  justicia  para  no  incurrir 
en  sanciones  semejantes.  Así  la  paz  resultará 
de  suyo  un  hecho  y  la  civilización  quedará 
asegurada.  Vivir  honradamente  y  en  paz, 
constituye,  pues,  el  estado  de  civilización. 

Pero  cuando  este  concepto  idealista  se 
trueca  en  el  concepto  materialista  de  la  gran¬ 
deza,  que  prefiere  el  área  territorial  y  los  pro¬ 
ductos  del  país  a  la  vida  honrada,  inviértese 
también  la  relación  entre  el  honor  y  la  fuerza, 
y  el  militarismo  resulta  ser  lo  principal.  La 
conquista,  que  es  la  negación  misma  de  la 
honradez,  pues  consiste  en  el  robo  y  en  la  ma¬ 
tanza,  vuélvese  timbre  de  honor,  y  la  conser¬ 
vación  de  lo  conquistado  cuestión  de  honor 
otra  vez.  Así,  honradez  y  honor  dejan  de  ser 


—  6i  — 


sinónimos  y  se  contraponen,  definiendo  mejor 
que  nada  al  militarismo  como  un  estado  de 
falsedad  y  de  violencia. 

Quien  prefiere  la  vida  honrada  a  la  vida 
cómoda,  es  el  justo  y  el  civilizado  ;  quien  sa¬ 
crifica  su  honradez  a  su  comodidad,  es  el  inicuo 
y  el  bárbaro.  Por  ello  damos  de  estos  motes 
al  imperio  alemán  que  violó  la  independencia 
de  Bélgica  y  desencadenó  la  guerra  submarina. 
Así  se  arruinará  irrevocablemente  y  nosotros 
junto  con  él,  si  continuamos  asegurándole  la 
alianza  vergonzante  de  la  neutralidad.  El 
egoísmo,  que  es  un  estado  de  miseria  moral, 
encanija  también  el  cuerpo. 

Y  aquí  empieza  la  mención  de  las  cosas 
terribles. 

El  mundo  no  cree  en  nuestra  cordialidad. 
Dudan  de  ella  los  países  que  luchando  por  la 
democracia  sangran  también  por  nosotros,  y 
las  potencias  de  opresión  a  las  cuales  puede  con¬ 
venir,  pero  no  engañar,  nuestro  servilismo. 
Alemania  sabe  perfectamente  que  todo  germa- 
nófilo  no  lo  es  por  cariño  hacia  ella,  sino  por 
algún  odio  impotente  o  alguna  mala  inclina¬ 
ción  del  instinto.  La  política  internacional 
de  nuestro  gobierno  le  será  devota ;  pero 
no  la  persuadirá  de  la  cordialidad  argentina. 
La  misma  prensa  oficial  desengañaríala  al 
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respecto.  Hemos  faltado,  pues,  al  mandamiento 
de  Mayo,  y  no  bien  lo  hicimos,  cuando  empe¬ 
zamos  a  cosechar  por  doquier  enemistades 
y  desabrimiento. 

La  nación  está  ya  achicada  en  América. 
Los  dos  países  con  que  más  íntimamente  podía 
contar,  el  Uruguay  y  el  Perú,  se  le  han  sepa¬ 
rado  precisamente  ahora,  después  de  ofre¬ 
cerle  en  vano,  con  abnegada  sublime  frater¬ 
nidad,  su  colaboración  de  toda  la  vida.  La  di¬ 
rección  de  la  política  conjunta  en  el  Plata, 
pasa  a  la  República  del  Uruguay  que  nos  la 
cedía  con  noble  desinterés  y  discreción  admi¬ 
rable,  reconociéndonos  el  mayorazgo  fraternal. 
Nuestra  soledad  respecto  de  los  Estados  Unidos 
aumenta,  esclareciendo  con  mortificante  evi¬ 
dencia  esa  falsa  posición.  La  presidencia  actual 
halla  menguado  lo  que  no  temía  expresar  fran¬ 
camente  a  la  gran  nación,  y  porque  así  es  la 
verdad,  el  gobierno  de  Rivadavia.  Efectiva¬ 
mente,  en  comunicación  del  24  de  agosto  de 
1826,  sobre  la  guerra  con  el  Brasil  y  la  inter¬ 
pretación  de  la  doctrina  de  Monroe  a  su  res¬ 
pecto,  el  ministro  don  Francisco  de  la  Cruz 
dijo  al  encargado  de  negocios  de  los  Estados 
Unidos  : 

«  La  guerra  en  que  se  halla  empeñada  la 
república,  es  de  una  naturaleza  y  carácter 
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que  pone  al  gobierno  de  las  Provincias  Unidas 
en  el  deber  de  manifestar  francamente  sus 
ideas  y  sentimientos  a  todas  las  repúblicas 
de  América,  y  con  especialidad  a  la  de  los  Es¬ 
tados  Unidos,  que  por  su  antigüedad,  su  civi¬ 
lización  y  capacidad,  preside  la  política  del 
Continente  Americano  ». 

Y  el  gobierno  de  Rivadavia  hallábase  empe¬ 
ñado  en  aquella  guerra,  precisamente  por  el 
honor  nacional. 

Tal  es  la  compañía  en  la  cual  pecamos  todos 
cuantos  seguimos  reconociendo  la  dirección 
de  los  Estados  Unidos  para  la  política  conti¬ 
nental  o  panamericanismo  cuyos  fundamentos 
reconoce  hoy  el  mundo  entero  bajo  una  idén¬ 
tica  aceptación  directriz.  Y  éste  sería  el  mo¬ 
mento  que  nosotros  elegimos  para  cambiar 
violentamente  de'  conducta  sin  dar  ninguna 
razón. 

La  política  internacional  de  Mayo  era  de 
cordialidad  universal  y  de  concepto  esencial¬ 
mente  americano.  Con  ella  libertamos  pueblos, 
consolidamos  nuestra  grandeza  moral,  nos 
erigimos  por  consenso  de  América  en  nación 
moni  tora,  al  exclusivo  poder  de  la  simpatía. 
La  política  germanófila,  al  negar  todo  eso, 
comporta  y  resume  nuestra  propia  negación. 


El  triunfo  de  Don  Quijote 

A  Baltasar  Brum  (ministro)  CO 

(Noviembre  de  1917) 

«Que  acreditó  su  ventura* 
«Morir  cuerdo  y  vivir  loco** 

Estos  últimos  versos  del  epitafio  que  Sansón 
Carrasco  puso  a  Don  Quijote,  afirman  el 
triunfo  del  sublime  caballero.  La  dicha  de  la 
existencia  consistió  para  éste  en  su  locura,  y 
la  serenidad  de  su  tránsito  en  la  cordura  que  le 
vino  al  morir.  Toda  una  vida  le  fué  poca  para 
cultivar  —  que  es  decir  gozar  —  sus  quimeras. 
Para  la  sensatez  común  de  testar,  cumplir  sus 
deberes  religiosos  y  disponer  sus  exequias  como 
la  gente  suele  hacerlo,  bastóle  una  hora  :  la 
de  morir.  Así  fué  completamente  feliz  Alonso 
Quijano. 

(1)  El  Dr.  Brum  era  ministro  de  Relaciones  Exte¬ 
riores  del  Uruguay  cuando  este  país  rompió  sus  re¬ 
laciones  con  Alemania:  acto  que  nuestros  políticos 
germanófilos  habían  motejado  de  quijotismo. 
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Viviendo  dichoso,  fué  también  fecundo,  pues 
sólo  el  placer  engendra  y  concibe.  De  su  noble 
castidad,  que  por  constancia  sostuvo  amando,, 
como  una  flor  impar  consúmese  en  su  propia 
belleza,  nació  esta  hija  inmortal :  la  doctrina 
del  quijotismo.  En  esa  inmortalidad  de  la 
hija,  triunfó  el  padre  con  la  victoria  mejor, 
que  es  vivir  eternamente.  "Y  qué  vida  !  La 
más  hermosa,  la  más  alta  y  sutil :  la  vida  de 
la  quimera  realizada.  Aquella  por  la  que  pa¬ 
gamos  a  buen  precio  una  hora  de  quietud  que 
la  finja  en  el  seno  de  la  poesía  o  de  la  música. 

Hay,  pues,  un  profundo  error  en  considerar 
el  quijotismo  como  sinónimo  de  empresa  frus¬ 
trad^.  Don  Quijote  no  fracasó.  Al  contrario,, 
salióse  con  la  suya  de  vivir  como  quería  y  de 
morir  en  su  cama  cuando  se  hartó  de  hacerlo 
tal  cual. 

Es  claro  que  su  trabajo  le  costó;  pero  ¿  no 
le  cuesta  lo  mismo  al  rico  atesorar  la  fortuna 
con  que  cree  lograrlo  ?  Sólo  que  el  rico  no  lo 
consigue  a  veces  ;  mientras  el  caballero  andante, 
en  la  misma  ardua  empresa  con  que  procura 
aquella  vida  feliz,  ya  la  está  viviendo.  Ayunos, 
golpes,  miserias,  brutalidades,  todo  lo  va  su¬ 
friendo  con  gusto  de  aguantarlo,  porque  así 
es  la  vida  grande  y  heroica  de  peligrar,  de 
luchar,  de  glorificarse.  Solamente  el  vil  deplora 
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sus  peripecias.  El  héroe  las  busca,  y  no  será 
para  lamentarlas  si  las  encuentra.  Don  Quijote 
no  se  arrepintió  jamás  de  sus  batallas  por 
adversas  que  le  fueran.  Su  única  grima  le  vino 
con  la  penitencia  de  año  vacante  que  le  im¬ 
puso,  vencedor,  el  caballero  de  la  Blanca  Luna. 

Pero  su  empresa  ya  la  había  realizado,  sin 
él  mismo  saberlo.  La  peste  literaria  encarnada 
en  el  grotesco  novelón  de  caballería  y  en  la 
necia  ficción  pastoril,  estaba  muerta  a  filo  de 
acero  por  su  sátira,  y  con  ello  desencantada 
Dulcinea  del  veneficio  que  obscurecía  su  her¬ 
mosura.  Además  de  vivir  como  quiso,  Don 
Quijote  murió,  pues,  cuando  debía.  Cuando 
hizo  todo  lo  que  se  propuso  hacer.  Nunca  pudo 
aplicarse  mejor  a  la  muerte  la  acepción  del 
descanso.  Don  Quijote  vivió,  así,  en  belleza  : 
la  de  su  quimera  gozada,  y  murió  en  nobleza  : 
la  de  haber  vivido  según  su  voluntad,  defen¬ 
diendo  sin  buscar  retribución  alguna  la  be¬ 
lleza  y  la  justicia. 

Tal  era  el  objeto  de  la  caballería,  y  él  mismo 
lo  definió,  cuando  al  canto  de  su  panegírico 
sobre  la  edad  de  oro  en  que  reinaron  perfectas 
la  hermosura  y  la  equidad,  dijo  afable  a  los 
pastores,  cómo  «  andando  más  los  tiempos  y 
creciendo  más  la  malicia,  se  instituyó  la  orden 
de  los  caballeros  andantes,  para  defender  las 


—  67  — 


doncellas,  amparar  las  viudas  y  socorrer  a  los 
huérfanos  y  a  los  menesterosos  ». 

Con  esto  les  venía  la  elación  del  alma,  y 
ganaban,  por  lo  interior,  la  belleza,  que  así 
tornábaseles  el  modo  habitual  de  vivir.  Lle¬ 
vaban  consigo,  cual  la  pintadina  de  lps  mares 
su  perla  recóndita,  la  pompa  de  los  palacios, 
la  gloria,  las  dulzuras  del  triunfo  y  del  amor 
merecido  por  gracia  natural,  y  las  gozaban 
imaginadas,  que  es  como  valen,  porque  así 
solamente  salen  perfectas. 

Qué  son  ellas,  por  ejemplo,  para  ese  hipo¬ 
condríaco,  ese  envidioso,  ese  valetudinario, 
carcomidos  de  aciaga  murria  entre  la  seda  ? 
Asco  y  rabia  de  la  impotencia  que  más  con 
ellas  resalta,  porque  la  dicha  de  las  cosas  se 
halla  dentro  del  hombre,  y  éste  es  quien  las 
hermosea  con  gozarlas,  sacando  así  a  luz  en 
ellas  su  belleza  interior,  como  el  agua  se  riza 
y  dora  al  contorno  de  los  guijarros. 

Recordemos  la  bella  plática  del  andante  con 
su  escudero,  que  sigue  a  la  conquista  del  yelmo 
de  Mambrino  De  aquella  abollada  bacía,  como 
de  un  maravilloso  cubilete,  sale  en  cien  líneas 
de  prosa  el  triunfo  más  completo  y  más  bello 
que  vencedor  alguno  pudo  soñar.  Don  Quijote 
hace  algo  mejor  que  soñarlo",  pues  lo  vive  en 
su  exaltación,  tan  seguramente  como  si  exis- 
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tiera  ;  y  siendo  así,  qué  importa  aunque  no 
exista,  ni  qué  valiera  que  existiese  si  Don  Qui¬ 
jote  no  lo  había  de  vivir  ? 

La  noción  del  presente,  es  la  de  algo  que 
está  pasando,  y  que  apenas  sobrevertido  ya 
pasó  :  la  fugacidad  sin  asidero.  En  este  punto 
evanescente  coinciden  los  tres  estados  de  la 
existencia  :  pasado,  presente  y  porvenir ;  ci¬ 
méntase  la  existencia  misma  ;  finca  la  con¬ 
vicción  de  ser.  A  qué,  pues,  estamos  apegán¬ 
donos  por  real  y  por  duradero  ?  Cuál  es  la 
diferencia  substancial  entre  lo  que  había,  lo 
que  hay  y  lo  que  hubo  de  haber  habido  ?... 

Fábrica  de  quimeras  es  lo  que  somos.  Unica¬ 
mente  es  diverso  el  modo  de  hacerlas.  Que  unos 
repiten  las  comunes,  como  Sancho  sus  refranes 
consuetudinarios,  y  otros  las  inventan.  De  esta 
suerte,  vivir  cuerdo  es  vivir  como  los  demás  ; 
vivir  loco  es  vivir  como  uno  mismo.  Y  quien 
así  vive,  con  tal  que  lo  haga  por  la  justicia  y 
la  belleza,  crea  un  nuevo  sentido  común, 
funda  linaje  y  doctrina. 

No  fracasó,  pues,  Don  Quijote,  ni  jamás  se 
frustra  el  quijotismo,  que  consiste  en  hacer 
por  mano  propia  una  obra  de  arte  con  la  vida. 
Así  decían  los  antepasados  homéricos  del  an¬ 
dante,  a  quienes  suele  él  recordar  en  sus  enu¬ 
meraciones  nominativas,  por  lo  que  éstas  tienen 
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alternativamente  de  Iliada  y  de  Batracomil- 
maquia. 

Y  qué  obra  de  arte  esa  vida  !  Heroísmo,  ve¬ 
racidad,  equidad,  bondad,  hermosura,  desin¬ 
terés,  pureza,  constancia  :  he  ahí  los  lingotes  de 
oro  acendrado  que  se  refunden  en  la  joya  de 
su  quimera.  Colgada  sobre  el  pecho  leal  la 
porta  el  Gran  Caballero.  Sin  tasa  va  desgra¬ 
nando  su  inagotable  pedrería  al  pasar,  con  que 
sangren  los  dragones  en  el  corazón  del  rubí 
y  ría  la  luz  en  los  dientes  de  la  perla.  Así  la 
va  repartiendo  a  todos  los  míseros,  inclusive 
los  tontos  y  los  galeotes,  los  bellacos  y  los  ga¬ 
ñanes,  con  la  generosidad  del  árbol  que  aban¬ 
dona  su  flor  a  la  desfondada  cesta  del  viento  ; 
hasta  que  un  día,  cuando  le  llega  su  término 
natural,  dichoso  también  como  el  de  todo  lo 
que  floreciendo  acaba,  coínpra  todavía  con  el 
oro  que  le  sobró  la  almohada  de  la  cordura, 
donde  es  bueno  dormirse  para  la  etemidad- 
sin  sobresalto  y  sin  ensueños. 
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La  visión  del  águila 

A  los  héroes  del  Monte  Santo 

(Noviembre  de  1917) 


Y  cogido  en  la  torva  garra  el  monte, 
Cual  si  prendiera  un  ciervo  por  la  nuca, 
Vio  el  águila  romana  otro  horizonte. 

* 

El  bárbaro,  creyéndola  caduca, 

La  aguardó  allá  donde  la  muerte  aleve 
Tras  de  cada  peñasco  se  acurruca. 

* 

Y  trocando  en  bastión  cada  relieve, 

Dió  por  guardia  al  titánico  circuito 
La  cándida  pavura  de  la  nieve. 

* 

¿  Mas,  no  es,  acaso,  un  aguileño  hito 
La  extrema  cumbre  cuya  testa  cana 
Parece  estar  pensando  el  infinito 
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En  un  azul  de  impavidez  arcana...  ? 

Asi,  desde  esa  cúspide,  aquel  día 
Vió  otro  horizonte  el  águila  romana. 

* 

Abajo,  entre  las  rocas,  se  moría, 

Y  de  sangre  y  de  fuego  era  el  camino 
Que  aplanaba  la  inmensa  gradería. 

❖ 

Votábase  a  la  patria  y  su  destino, 

Aquella  dulce  y  decorosa  muerte 
Que  en  su  oda  fausta  prescribió  el  latino. 
* 

Gimiente  yunque  era  el  roqueño  fuerte, 

Y  las  flameantes  alas  de  la  guerra 
Daban  vuelo  feroz  al  hierro  inerte. 

* 

Y  allá  al  confín,  sobre  la  adusta  sierra, 

Con  el  frémito  audaz  de  los  aviones 
Turbó  al  cielo  la  saña  de  la  tierra. 

* 

Y  sobre  el  más  veloz  de  esos  halcones, 
Remontaba  al  azul,  que  fué  su  nido, 

El  vate  precursor  de  las  Canciones , 

* 

El  divino  Gabriel  del  ojo  herido. 

El  águila  gozaba  la  victoria. 

Daba  en  su  corazón  cada  estampido. 
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AISajo,  negra  de  su  heroica’  escoria. 

Miró  a  Gorizia  en  el  barranco  agreste. 

Tal  como  un  cráter  que  abrasó  la  Gloria. 

* 

Y  en  la  embriaguez  de  la  altitud  celeste, 
Sesgada  al  sol  su  envergadura  recia 

Se  desplegaba  desde  Trento  a  Trieste. 

'  * 

Trémulo  de  la  ruda  peripecia, 

En  su  randa*  de  espumas,  a  lo  lejos 
Se  hinchaba  azul  el  Seno  de  Venecia. 

* 

Se  hinchaba  con  los  cárdenos  reflejos 
Del  buche  familiar  de  la  paloma, 

El  desposado  mar  de  los  cortejos. 

* 

Y  anticipada  en  luz,  tal  como  asoma 
Primero  que  no  el  sol  su  imagen  de  oro. 
Clamante  el  triunfo  de  sus  bravos  —  Roma. 

* 

Resucitaba  el  prístino  decoro 

La  Fama  de  énea  voz.  Un  alma  inquieta 

Llenó  otra  vez  el  despoblado  Foro. 

* 

Protuberó  en  el  mármol  del  atleta, 
Desencajado  de  su  informe  toba, 

El  hercúleo  vigor.  En  la  trompeta 
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Rasgó  su  aullido  maternal  la  Loba. 

La  segur  consular  iba  adelante. 

Y  sólo  allá  en  la  vaticana  alcoba, 

* 

Como  en  los  pozos  gélidos  del  Dante, 

Se  ahondaba  en  blancuras  de  sudario- 
La  soledad  del  último  austr  i  cante. 

* 

El  viejo  Olimpo  superó  al  Calvario. 

Y  el  águila,  de  gloria  estremecida, 

Lo  vio  más  bello  y  cual  las  nubes,  vario. 

* 

Una  renovación  de  noble  vida 
Le  aseguró  el  irrevocable  signo 
De  las  cejas  azules  del  Kronida. 

* 

El  cielo  dilatábase  benigno 
En  la  serenidad  del  dios.  El  mundo 
Pregustaba  en  su  gracia  un  pan  más  digno. 
* 

Iba  a  volver  el  tiempo  floribundo 

Y  fructuoso  del  manso  Triptolemo, 

Para  la  tierra  en  que  se  aró  profundo. 

* 

Y  a  alzar  el  pino,  en  vástago  supremo, 
Torre  de  umbrosa  paz,  y  a  hacer  la  viña 
Tutora  estaca  del  plantado  remo. 
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Ya  verdeaba,  dichosa,  la  campiña, 

Y  al  jovial  beso  pánico,  la  caña 
Cedía  su  esbeltez  como  una  niña. 

* 

Así  el  deslumbramiento  de  la  hazaña 
Abrió  a  la  excelsitud  del  ave  fiera 
La  visión  ulterior  de  la  montaña. 

* 

Cubría  con  su  flor  la  tierra  entera 
( Flor  de  laurel  que  empurpuró  el  denuedo  ) 
El  árbol  tricolor  de  la  bandera ; 

* 

A  cuyo  sacro  pie  el  divino  aedo 

Del  grande  arco  de  plata,  pone  al  dardo 

Las  negras  alas  del  dolor  y  el  miedo. 

* 

Ah,  el  Flechero  inmortal  no  andaba  tardo  ! 
Ah,  cuán  brillante  el  bermejor  de  su  ira  ! 

Y  el  tenor  de  su  fuerza,  cuán  gallardo  ! 

* 

Daba  su  arco  argentino  un  son  de  lira. 
Alzábanse  en  haz  de  oro,  del  Oriente, 

Las  vividas  saetas  con  que  tira  ; 

* 

Y  que  al  bravo  y  leal  matan  de  frente, 
Mientras  son  fustas  que  en  la  vil  sorpresa 
Tunden  el  anca  a  la  evasiva  gente. 
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El  águila  de  bronce,  en  lo  alto  tiesa, 
Afirmó  aun  más  la  garra  posesora. 

En  su  pico  feral  sangró  la  presa 
* 

Y  en  su  ojo  brusco  relumbró  la  aurora. 


r 


La  locura  despótica 

(Noviembre  de  1917) 

I 

Del  tigre  y  de  la  hiena 

El  militarismo  y  el  fanatismo,  separados  o 
juntos,  producen  la  enfermedad  mental  co¬ 
lectiva  que  llamamos  despotismo,  así  como 
los  pantanos  engendran  el  mal  palúdico  y  como 
ciertas  aguas  de  montaña  crían  el  bocio.  Más 
que  un  azote  político,  el  despotismo  es  una 
plaga  social  cuyas  consecuencias  sufrimos 'ahora 
precisamente  con  desusado  rigor  :  motivo  por 
el  cual  interesa  como  nunca  su  estudio. 

Ambas  causas  de  la  epidemia,  el  militarismo 
y  el  fanatismo,  constituyen  desde  luego 
sendas  despropprciones.  Así,  el  militarismo 
consiste  en  una  absorción  predominante  de 
las  fuerzas  vivas  del  país  por  el  ejército  : 
presupuesto  superior  al  de  cualquier  otra  rama 
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de  la  administración  ;  empleo  obligatorio  de 
los  hombres  más  aptos ;  privilegios  que  co¬ 
locan  en  situación  inferior  al  resto  de  los  ciu¬ 
dadanos  ;  subordinación  de  todos  los  intereses 
a  la  eventualidad,  siquiera  remota,  de  la  de¬ 
fensa.  El  fanatismo,  contrario  a  la  tolerancia 
que  es  de  suyo  equidad  ante  las  creencias 
distintas,  pretende  para  una  sola  todo  el  de¬ 
recho  y  toda  la  razón.  La  preferencia  por  una 
de  ellas,  que  el  ecuánimé  siente  sin  que  por 
esto  le  resulte  animadversión  hacia  las  otras, 
no  la  concibe  el  fanático  sino  excluyente  y  hostil. 
Su  noción  de  verdad  comporta  imperativa¬ 
mente  la  falsedad  de  cualquier  otra  noción, 
aunque  no  sea  contraria  :  simplemente  por 
ser  diversa. 

Esto  es  un  resultado  del  monoteísmo.  El 
dios  único,  no  pueden  concebirlo  igual  todos 
los  hombres,  por  motivos  de  clima,  de  raza, 
de  cultura.  Resulta,  así,  distinto  ;  con  lo  cual 
cada  grupo  de  hombres  trata  de  imponerlo 
a  los  otros  para  conservarle  su  indispensable 
unidad.  Las  guerras  de  religión  fueron  des¬ 
conocidas  en  el  mundo  greco-romano,  hasta 
que  se  le  introdujo  el  monoteísmo  de  las  sectas 
cristianas,  destruyendo  la  equidad  politeísta  ; 
pues  todos  aquellos  dioses  del  panteón,  repre¬ 
sentaban  otras  tantas  conciliaciones  de  remotos 


—  7§  — 


cultos  en  el  seno  de  una  dichosa  tolerancia. 

Al  propio  tiempo,  el  militarismo  y  el  fana¬ 
tismo  son  estados  pesimistas  de  la  mente,  así 
por  su  concepto  fundamental  del  hombre, 
como  por  su  impotencia  tantálica  para  el  bien; 
lo  cual  engendra  desesperación  y  amargura. 

El  primero  declara  incorregibles  la  rapa¬ 
cidad  y  la  ferocidad  del  hombre,  y  sobre  ello 
organiza  su  sistema.  La  barbarie  perpetua  : 
he  ahí  para  él  el  destino  humano.  El  hombre 
con  que  cuenta  como  elemento  valedero,  es 
el  mismo  salvaje  de  la  Edad  de  Piedra,  irrevo¬ 
cablemente  .  asesino  y  ladrón.  La  civilización 
no  sería  entonces,  como  creemos  que  esencial¬ 
mente  lo  es,  la  doma  inteligente  de  los  ins¬ 
tintos;  sino  una  progresiva  adquisición  de 
elementos  cada  vez  más  eficaces  para  robar 
y  matar.  Lejos,  pues,  de  mejorarse,  la  vida 
iría  empeorando.  En  vez  de  resultar  la  civi¬ 
lización,  tal  como  evidentemente  ocurre,  una 
lucha  triunfal  contra  el  dolor  y  la  muerte, 
saldría  siendo  un  estado  cada  vez  más  prós¬ 
pero  de  muerte  y  de  dolor  :  el  triunfo  del  mal 
sobre  la  tierra.  Entonces  la  muerte  valdría 
más  que  la  vida. 

Qué  hacerle,  dicen  los  militaristas.  Vea 
usted  cómo  fué  siempre  así  y  cómo  sigue 
siéndolo. 
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Esta  conclusión  es  otra  fórmula  de  barbarie. 
Efectivamente,  la  civilización  consiste  en  dejar 
de  ser  lo  que  se  fué,  con  el  objeto  de  mejorarse. 
El  hombre  lo  ha  conseguido  en  muchas  cosas. 
En  la  mayor  parte  de  las  cosas  que  ha  intentado. 
Ello  es,  entonces,  una  esperanza  racional  y 
un  camino  de  certidumbre. 

Sostiene  a  su  vez  el  fanatismo,  que  el  mal 
impera  sobre  el  mundo,  que  la  vida  es  mala 
también,  y  que  en  consecuencia  la  muerte 
constituye  la  única  esperanza  de  una  exis¬ 
tencia  mejor.  Este  pesimismo  le  viene  de  su 
fracaso  para  unir  los  espíritus  bajo  una  sola 
doctrina.  Es  el  tantalismo  de  los  agentes  del 
mal,  que  por  sí  solo  presume  el  triunfo  del 
bien. 

En  plena  Edad  Media,  es  decir  durante  su 
máximo  imperio  sobre  los  espíritus,  hubo 
de  reconocer  su  impotencia,  formulándola 
con  definitiva  acerbidad  :  morte,  nihil  melius  ; 
vita,  nihil  pejus  :  « nada  mejor  que  la  muerte, 
nada  peor  que  la  vida  ». 

Y  para  imponer  la  unidad  de  su  creencia, 
el  fanatismo  se  lanza  a  exterminar.  Lo  haría 
con  nueve  décimas  partes  de  la  especie  humana, 
si  estuviese  en  su  poder,  a  trueque  de  la  uni¬ 
formidad  soñada.  Lo  intentó  y  lo  procura  a 
sangre  y  fuego  en  el  Asia  de  las  cruzadas, 
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en  la  América  de  la  conquista,  en  el  Africa  de 
los  repartos,  bajo  un  mismo  concepto  :  unum 
deus,  una  ecclesia,  unum  baptismo .  Lo  repitió 
con  el  Islam,  azote  del  mundo  ;  lo  había  ante¬ 
cedido  con  el  sangriento  culto  de  Jehová:  tres 
permutaciones  del  monoteísmo  asiático.  Su 
poder  físico  traicionó  sus  intenciones.  Pero 
allá  donde  puede  sin  trabas,  en  el  dominio 
de  la  quimerá,  el  infierno  colma  con  creces  su 
aspiración.  La  inmensa  mayoría  de  la  huma¬ 
nidad,  que  naturalmente  está  fuera  de  su  doc¬ 
trina,  queda  condenada  al  fuego  eterno.  Y 
todavía  entre  sus  propios  fieles,  la  cosecha 
del  dolor  y  de  la  eterna  muerte  es  la  más  abun¬ 
dante,  la  más  segura  : «  muchos  son  los  llamados 
y  pocos  los  escogidos  »,  dice  a  los  cristianos 
su  dios  de  perdón  y  de  bondad.  O  en  otros 
términos  :  más  son  los  que  se  condenan. 

Es  que  ambos,  militarismo  y  fanatismo,  son 
máquinas  de  opresión  y  por  lo  tanto  de  muerte. 
Representan  el  supremo  egoísmo  de  la  domi¬ 
nación  universal  o  sometimiento  del  mundo, 
que  este  mismo  mundo  nunca  ha  podido  to¬ 
lerar,  precisamente  por  no  morir.  Con  ello 
la  locura  despótica  queda  ya  definida :  el 
despotismo  es  una  enfermedad. 

Veremos  en  el  artículo  siguiente  cómo  se 
inicia  y  progresa. 
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II 

Del  monstruo  imperial 

La  opresión  que  un  pueblo  cualquiera  sufre, 
ora  por  el  dominio  prolongado  de  una  dinastía 
autocrática,  ora  por  el  éxito  eventual  de  un 
caudillo,  deforma  su  conciencia  hasta  la  acep¬ 
tación  de  aquella  servidumbre  como  un  estado 
normal,  y  luego  todavía  como  un  motivo 
de  orgullo.  A  esto  colaboran  eficazmente  el 
fanatismo  con  su  autocracia  espiritual  y  el 
militarismo  con  sus  glorias  guerreras.  Así, 
para  no  remontar  demasiado  en  la  historia, 
vemos  cómo  se  parecen,  a  pesar  de  circuns¬ 
tancias  y  tiempos  tan  diversos,  la  España 
de  Carlos  V  y  los  Felipes,  la  Francia  de  Napo¬ 
león  y  la  actual  Alemania  de  Guillermo  II. 

De  esa  vanidad  les  viene  que  se' crean  «  pue¬ 
blos  escogidos »  para  dominar  a  los  otros, 
así  como  a  ellos  los  domina  su  amo  doméstico 
que  también  resultó  «  escogido  »  por  la  pro¬ 
videncia  o  por  la  gloria.  Todo  en  el  hombre 
es  comunicativo  :  el  estado  de  salud  y  el  de 
enfermedad.  Así  se  vuelven  opresores  los 
pueblos  que  padecen  opresión.  Su  estado,  de 
iniquidad  los  torna  inicuos. 

Hay  otra  cosa  tan  irrefrenable,  tan  nece- 
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saria  ál  sostén  de  la  condición  humana  como 
la  comunicación  con  los  demás  hombres,  y 
es  la  necesidad  del  honor  que  a  esta  última 
complementa.  Para  comunicarse  satisfacto¬ 
riamente,  es  decir  como  un  igual,  el  hombre 
necesita  ser  estimado. 

Esta  estima  le  viene,  entre  los  demás,  de 
su  vida  honrada.  Pero  semejante  vida  es  in¬ 
compatible  con  la  servidumbre.  Quien  se 
somete  a  la  voluntad  ajena,  mata  la  propia  ; 
y  con  ello  suprime  su  responsabilidad  que  sólo 
emana  de  los  actos  voluntarios.  El  servilismo 
apareja  la  ausencia  de  honra.  Entonces  el 
déspota  substituye  al  honor  personal  por  el 
honor  colectivo  o  gloria  militarista  que  finca 
en  conquistar.  El  robo  que  constituiría  infa¬ 
mia  en  el  individuo,  es  gloria  si  lo  comete  el 
pueblo.  Y  una  vez  cometido,  el  pundonor 
estriba  en  conservarlo.  Así  se  crea  el  círculo 
vicioso  de  la  inmoralidad  colectiva  que  con¬ 
siste  en  tener  dos  morales  opuestas,  como 
resultaría  de  tener  dos  verdades  antagónicas. 
Esto  es  la  definición  de  la  hipocresía,  vicio 
infáme  entre  todos. 

Al  propio  tiempo,  el  robo  nó  resulta  ya  malo 
por  la  iniquidad  que  comporta,  sino  por  la 
mayor  o  menor  capacidad  material  para  de¬ 
fenderlo  una  vez  ejecutado.  Un  pueblo  fuerte. 
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resultará,  así,  teniendo  derecho  para  robar 
a  otro  más  débil ;  y  si  es  el  más  fuerte  de  los 
pueblos,  para  robarlos  a  todos.  He  aquí  el 
sentido  recto  de  la  dominación  universal  a 
que  aspiran  el  dios  único  del  monoteísmo  y 
el  autócrata  militar  del  absolutismo. 

Filosofando  así,  con  nuestra  mediana  sen¬ 
satez  de  hombres  honrados,  pues  nada  más 
se  necesita  para  raciocinar  la  moral,  conforme 
al  precepto  socrático,  descubrimos  que  el 
despotismo  es  barbarie  :  regreso  a  la  feroci¬ 
dad  de  los  tiempos  salvajes  cuando  imperaba  - 
el  egoísmo  ciego  que  los  hombres  domaron 
organizando  la  bondad  :  es  decir  instituyendo 
la  moral,  que  en  eso  consiste. 

Mas  todo  lo  dicho  parece  no  comportar  lo¬ 
cura.  Descubrimos  que  ésta  existe  en  cuanto 
el  despotismo  resulta  negativo  del  concepto 
de  proporción. 

Hemos  visto  ya  que  el  militarismo  y  el  fa¬ 
natismo  son  sendas  desproporciones.  Tanto 
más  lo  será  el  despotismo  que  los  resume. 
La  pérdida  de  la  razón,  que  llamamos  locura, 
consiste  en  lo  mismo  ;  pues  raciocinar  es  apre¬ 
ciar  la  importancia  de  las  cosas  para  establecer 
respecto  a  ellas  un  criterio  de  coordinación  ; 
con  lo  cual  resultan  proporcionadas  entre  sí. 
La  razón  es,  pues,  una  armonía  :  vale  decir 
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el  fenómeno  característico  de  la  proporción, 
que  se  llame  argumento  lógico,  teorema  de¬ 
mostrado,  sinfonía  o  vida  orgánica.  La  des¬ 
armonía  llamada  locura,  consiste  por  el  con¬ 
trario  en  el  predominio  que  adquiere  sobre  el 
espíritu  la  importancia  de  una  sola  cosa,  cons¬ 
tituyendo,  así,  la  manía  del  enajenado.  Y  por 
eso  la  locura  es  enfermedad  :  fenómeno  con¬ 
trario  a  la  vida.  De  aquí  a  su  vez  el  mons¬ 
truoso  egoísmo  del  loco,  para  quien  nada  vale 
fuera  de  su  manía.  Egoísmo  que  comporta  la 
inmoralidad  de  sacrificarlo  todo  sin  escrúpulos  : 
afectos,  deber,  honor,  a  la  manía  perturba¬ 
dora.  Cuando  un  pueblo  se  declara  escogido 
por  el  destino  o  por  Dios  para  dominar  a  loa 
otros,  pretendiendo  justificar  con  ello  todas 
las  iniquidades  conducentes  a  dicho  fin,  está 
padeciendo  la  locura  despótica. 

Más  fácil  es  todavía  apreciar  en  la  historia 
este  gran  mal  colectivo.  Así  sucede  también 
con  otras  pestes  de  análoga  difusión,  como  el 
terror  místico  del  Año  Mil,  la  brujería  me¬ 
dioeval,  la  lepra  y  el  «  mal  de  los  ardientes  ». 

Observamos  cómo  los  pueblos  en  los  cuales 
predomina  el  concepto  de  proporción,  los 
pueblos  de  razón  y  de  belleza,  son  refractarios 
al  despotismo.  Atenas  en  la  antigüedad,  no 
sufre  más  que  fugaces  tiranías  de  origen  o  de 
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carácter  demagógico.  Su  estado  normal  es  la 
libertad  y  la  tolerancia.  En  cambio,  el  despo¬ 
tismo  asiático  la  tiene  por  insalvable  escollo. 
Francia  engendra  a  Napoleón  ;  pero  éste  no 
le  dura.  Lo  que  sí  permanece  es  su  libertad, 
encalladero  del  despotismo  germánico. 

Los  pueblos  en  los  cuales  prepondera  la 
noción  de  la  desmesura,  caracterizada  por  la 
admiración  de  lo  colosal,  los  pueblos  de  fe  y 
de  obediencia,  padecen  el  despotismo  durante 
largas  épocas  y  lo  soportan  con  facilidad. 
Son  la  Persia  del  mundo  antiguo  y  la  Alemania 
contemporánea.  Para  los  pudrios  estéticos,  lo 
principal  en  la  vida  es  la  adquisición  de  la 
dicha  espiritual  que  constituye  el  estado  de 
belleza.  Para  los  pueblos  creyentes,  lo  es  él 
bienestar  material.  En  el  próximo  artículo 
veremos  los  efectos  de  esta  predisposición 
sobre  el  desarrollo  de  la  locura  despótica. 

ni 

De  los  amos  y  de  los  siervos 

Es  posible  precisar  históricamente  cuándo 
invadió  el  mal  que  estudiamos  al  mundo  greco- 
latino  de  la  tolerancia  politeísta  y  de  la  sim¬ 
patía  humanitaria  ;  pues  fué  en  él  donde  se 
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definió  efectiva  y  primeramente  la  idea  de 
humanidad,  bajo  el  concepto  estoico  del  «  gé¬ 
nero  humano ».  Aquello  ocurrió  criando  los 
generales  de  Alejandro  el  macedonio,  corrom¬ 
pidos  por  la  adulación  oriental,  tornáronse 
monarcas  de  derecho  divino,  o  reyes  divi¬ 
nizados  a  la  oriental  usanza.  Así  los  Seléu- 
cidas  en  Siria  y  los  Lágidas  en  Egipto. 

Los  .  pueblos  orientales,  admiradores  de  lo 
colosal,  según  puede  verse  en  sus  monumentos 
de  arquitectura  y  de  escultura,  fueron  también 
autores  de  los  cultos  monoteístas  y  creadores 
de  los  ejércitos* inmensos  :  «las  naciones  en 
armas »  con  que,  para  no  recordar  sino  el 
ejemplo  más  conocido,  Jerjes  atacó  a  Grecia. 
Sufrían  en  forma  endémica  la  enfermedad 
despótica  ;  con  lo  cual  había  llegado  a  trans¬ 
formárseles  en  estado  místico.  Bajo  tal  des¬ 
medro,  acabaron  por  connaturaüzarse  con  la 
idea  de  que  el  amo  es  substancial  y  “origina¬ 
riamente  superior  a  los  demás  hofnbres ;  y 
como  el  monoteísmo  no  admite  otro  ser  supe¬ 
rior  al  hombre  que  Dios,  la  superioridad  del 
amo  resultaba  de  naturaleza  divina.  Su  potestad 
era,  pues,  un  derecho  emanado  de  esta  con¬ 
dición  :  el  derecho  divino  con  que  el  amo  a 
su  vez  se  divinizaba.  Hubo  así  sobre  la  tierra 
una  condición  superior  a  la  de  hombre  :  la 
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de  rey,  por  sus  particulares  atributos  divinos. 
Hijo  de  Dios,  el  rey  venía  a  ser  también  su 
mejor  agente.  Entonces,  de  suyo,  se  le  agregó 
el  pontificado.  El  sistema  despótico  alcanzaba 
su  perfección,  y  el  monarca  divinizado  fué 
su  encarnación  natural.  v 

Aquellos  generales  de  Alejandro  no  supieron 
resistir  a  la  tentación  cuando  la  victoria  puso 
en  sus  manos  semejante  poder.  Probablemente 

misma  servidumbre,  sin  contar  lo  que  a  ella 
predisponíalos  su  propio  modo  de  ser,  tampoco 
habrían  comprendido  otra  cosa  ;  pero  sea  como 
quiera,  el  hecho  está  ahí :  aquellos  jefes  trans¬ 
formáronse  en  déspotas  orientales. 

Preparadas  así  las  cosas,  César  fué  a  con¬ 
traer  la  enfermedad  en  Egipto,  corrompida 
su  alma  por  la  descendiente  de  uno  de  aquéllos  ; 
y  vuelto  a  Roma  con  el  germen  maléfico  triun¬ 
fante  en  el  auge  de  su  propia  fortuna,  la  in¬ 
fección  del  mundo  greco-latino  comenzó. 

Simultáneamente  *  pronuncióse  en  Alejan¬ 
dría,  la  capital  de  los  Lágidas  a  cuya  dinastía 
perteneció  Cleopatra,  la  ruina  del  poli  teísmo 
en  la  burla  de  los  mitos  obscenos.  Es  que  la 
divinización  de  los  reyes,  al  no  excluir,  pues 
más  bien  las  fomentaba,  sus  humanas  mi¬ 
serias,  salía  demasiado  burda  para  el  tempe- 
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ramento  irónico  del  griego  :  con  lo  cual  éste 
dió  en  reirse  de  las  divinidades  invisibles, 
suponiéndolas  parecidas  al  pariente  corporal, 
sin  correr  los  riesgos  de  la  lesa  majestad  hu¬ 
mana.  Antíocos,  Tolomeos  y  Césares,  edu¬ 
cados  bajo  la  tolerancia  pagana  que  con  el 
desgaste  del  envejecido  culto  habíase  trans¬ 
formado  en  bondadoso  escepticismo,  no  se 
cuidaron  gran  cosa  del  sacrilegio.  El  senado 
romano  siguió  creyendo  que  «  las  ofensas  a 
los  dioses  sólo  a  ellos  mismos  corresponden  » : 
offensa  deorum  diis  curae.  Los  poetas  alejan¬ 
drinos  continuaron  personificando  en  innu¬ 
merables  númenes  todos  los  caprichos  de  la 
sensualidad. 

Y  en  eso  el  cristianismo  prosperó  con  los 
grupos  anárquicos  de  Roma,  generalmente  ca¬ 
pitaneados  por  proletarios  judíos  que  atrajo 
en  gran  número  la  capital  después  de  la  dis¬ 
persión  de  Adriano,  y  con  los  ismaelitas  hele- 
nizantes  de  Egipto. 

La  nueva  religión  preconizaba  el  monoteísmo 
oriental,  las  guerras  teocráticas  de  las  tribus 
semitas,  la  intolerancia  feroz  de  los  cultos 
impuestos  a  rigor  de  espada ;  y  al  propio 
tiempo  la  deücia  pasiva  del  estado  servil, 
el  mérito  de  la  renunciación  ascética,  la  cone¬ 
xión  con  el  fakirismo  hindú  en  la  parálisis 
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extática  de  los  estilitas.  -Era  la  expresión 
sintética  de  una  raza  que  tenía  demasiado 
próxima  aún  su  gloria  de  «  pueblo  escogido  » 
por  Jehová  para  las  conquistas  implacables, 
cuando  ya  estaba  gustando  todas  las  amar¬ 
guras  de  la  derrota  y  la  proscripción.  Así  le 
había  venido  el  desprecio  de  los  bienes  humanos 
bajo  la  forma  envidiosa  del  odio  al  rico,  inca¬ 
pacitado  por  serlo  para  la  salvación,  y  la 
humildad  del  servilismo  aceptado,  que  no  es 
sino  impotencia  de  reaccionar  ante  la  injuria. 
La  obediencia  resultó* ser  el  dogma  fundamental, 
que  así  beneficiaba  al  amo,  manteniéndole 
fieles  los  siervos,  como  proporcionaba  a  éstos 
la  conformidad  pasiva  o  resignación  ;  con¬ 
sistiendo  la  peculiaridad  del  nuevo  culto 
en  una  mera  inversión  formal. 

Efectivamente,  aquella  recomposición  del 
monoteísmo  y  del  despotismo  orientales,  en 
vez  de  tener  por  origen  un  pueblo  victorioso, 
provenía  de  otro  vencido  sin  esperanza.  El 
manto  regio  y  la  áurea  diadema  de  los  cultos 
substancialmente  idénticos  que  dominaron  en 
Asiria,  en  Egipto,  en  la  misma  Judea  salo¬ 
mónica,  tenían  que  ser  para  el  nuevo  culto 
sórdido  harapo  y  corona  de  espinas.  Pero 
aquéllo  fué  el  reverso  de  la  misma  medalla. 
El  principio  de  autoridad  se  invirtió  en  dogma 
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de  obediencia.  El  amo,  bajo  el  nombre  de  Papa, 
llamóse  «  siervo  de  los  siervos  de  Dios  »,  pero 
fué  más  amo  que  nunca.  Esta  fórmula  dema¬ 
gógica  halagaba  por  igual  a  la  plebe  romana 
y  a  la  plebe  judía  cuya  índole  sediciosa  ha¬ 
bíase  exasperado  con  la  derrota  hasta  el  pa¬ 
roxismo. 

Aquella  religión  de  esclavos  sin  dignidad 
y  sin  patria,  enemigos  mortales  de  Roma, 
prendió  bien  entre  los  bárbaros  del  Norte 
con  quienes  entendióse  a  traición  para  con¬ 
quistar  el  mundo  latino.  No  en  vano,  quizá, 
el  cristianismo  salió  de  la  raza  semítica  doli- 
cocéfala,  larga  de  cara  y  prominente  de  nariz, 
tal  cual  lo  es  la  raza  germánica  ;  pues  dicha 
construcción  craneana,  indicio  seguro  de  ana¬ 
logía  cerebral,  explica- tal  vez  la  semejanza 
psicológica  y  con  ello  la  facilidad  de  enten¬ 
derse  (i).  El  hecho  es  que  los  bárbaros  del  norte 
manifestaban  igual  inclinación  al  despotismo. 
Y  para  que  se  vea  que  no  conjeturo  ni  divago, 
citaré  un  texto  concluyente. 

Nada  recomiendan  tanto  los  cristianos  a 
quien  desee  obtener  la  perfección  espiritual, 


(i)  Corresponde  precisamente  a  los  filósofos  panger- 
manistas  la  clasificación  de  las  razas  por  su  es¬ 
tructura  craneana,  que  según  ellos  predestinaba  para 
el  triunfo  a  las  dolicocéfalas... 
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como  la  Imitación  de  Cristo  por  Tomás  de 
Kempis.  Véase  el  texto  en  que  dicho  autor, 
que  fué,  nótese*  bien,  un  monje  prusiano,  for¬ 
mula  el  dogma  de  obediencia  como  el  mejor 
regalo  para  el  alma  : 

«  No  hay  cosa  mejor  que  obedecer  y  vivir 
sometido  a  un  amo,  renunciando  a  la  voluntad 
propia.  Mucho  más  seguro  es  obedecer  que 
mandar».  ( op.  cit.  lib.  I,  cap.  IV). 

Tal  es  él  estado  místico  o  pasivo  de  la  locura 
despótica.  Su  paroxismo  más  espantoso,  y 
por  lo  tanto  quizá  mortal,  lo  estamos  viendo. 
Fáltanos  hacer  solamente  su  pronóstico. 

IV 

Del  fin  de  los  monstruos 

La  ciencia  ha  conseguido  establecer  que  en 
la  evolución  de  las  especies  el  gigantismo  es 
causa  de  extinción.  Cuando  un  organismo  se 
desmesura,  rompe  con  ello  el  equilibrio  de  su 
medio  vital,  disminuyendo  consecutivamente 
sus  propias  posibilidades  de  sostenerse,  y  sus¬ 
citando  contra  él  a  los  otros  organismos  cuya 
prosperidad  interrumpe  o  estorba.  El  mons¬ 
truo  es  una  trasgresión  de  las  leyes  vitales,  que 
más  o  menos  pronto,  pero  seguramente,  reac- 
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donan  para  destruirlo.  Así,  quien  triunfa  en 
la  lucha  por  la  vida,  no  es  el  gigante  feroz  sino 
el  mediano,  pacífico  y  fecundo.  El  mundo 
primitivo  abundaba  de  aquellos  colosos.  En 
la  era  secundaria  ( período  liásico  del  sistema 
jurásico )  prosperaron  con  asombrosa  multi¬ 
plicidad  las  grandes  fieras  del  agua.  Ahora 
sólo  quedan  el  cocodrilo  y  el  tiburón,  todavía 
muy  inferiores  a  ellas. 

Durante  la  era  cuaternaria  ( antiguo  pleis- 
toceno )  las  fieras  terrestres  eran  mucho  ma¬ 
yores  y  más  numerosas  que  las  actuales.  Estas 
van  disminuyendo  hasta  desaparecer  de  ex¬ 
tensas  comarcas  en  plena  época  histórica. 
En  el  aire  sucede  lo  propio  con  águilas  y  cón¬ 
dores.  Edades  hace  ya  que  desaparecieron 
los  pájaros  dentados.  El  dominio  de  la  fiera 
se  extingue  -  visiblemente  en  la  naturaleza. 
Y  esto  significa  que  la  ferocidad  deja  de  cons¬ 
tituir  una  aptitud  vital  para  los  seres.  El 
triunfo  en  la  lucha  por  la  vida,  no  es,  pues, 
de  los  más  fuertes  para  la  violencia  sino  de 
los  más  aptos  para  acomodarse  al  medio.  Mien¬ 
tras  las  grandes  fieras  han  desaparecido,  muchos 
seres  contemporáneos  suyas  :  inofensivos  mo¬ 
luscos,  pequeños  roedores,  delicados  insectos 
subsisten  en  plena  prosperidad.  La  vida  amable 
$  es  lo  que  más  dura.  El  mundo  se  encamina  a 
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la  belleza  y  a  la  paz.  Así,  en  el  vegetal  des¬ 
aparecen  también  los  gigantes  y  aumentan  las 
plantas  corolifloras.  Ellas  fueron  la  excepción 
o  no  existieron' durante  las  primeras  edades. 
El  sistema  jurásico  de  los  reptiles  enormes 
y  fieros,  fué  también  por  excelencia  el  de  las 
cicadeas,  grandes  y  tristes  plantas,  medio 
palmeras,  medio  heléchos,  cuyas  flores  eran 
botones  leñosos. 

La  evolución  natural  perfecciona,  pues,  la 
belleza  de  la  flor.  El  molusco  que  subsiste, 
suda  el  nácar  hermoso.  Algunos  ratoncillos 
de  remotísima  antigüedad,  parecen  conservar 
del  pájaro  el  arte  del  nido  y  la  facultad  del 
gorjeo.  La  mariposa  que  ya  divagaba  ante 
el  belfo  del  león,  es  una  flor  volante. 

Al  propio  tiempo,  la  individualidad  carac¬ 
terizada  exteriormente  por  el  dimorfismo  de 
los  seres,  progresa.  Los  árboles  primitivos 
eran,  por  ejemplo,  más  simétricos  y  uniformes 
que  los  actuales.  Las  asociaciones  colecti¬ 
vistas  constituyen  excepción  en  zoología : 
aun  en  la  clase  de  los  insectos,  corresponden 
solamente  al  orden  de  los  himenópteros.  Lo 
mismo  ocurre  con  los  pólipos  en  la  triple 
inmensa  rama  de  la  vida  zoófita. 

Salvo  estos  casos,  el  individuo  es  un  fenó¬ 
meno  de  vida  completa  :  el  fenómeno  corriente 
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y  normal  de  esa  vida.  Todo  esto  compone  una 
armonía  perceptible  para  el  hombre  en  el 
placer  que  sus  manifestaciones  le  causan : 
así  el  color  de  los  seres  pequeños  y  medianos, 
los  sonidos  que  emiten,  la  gracia  de  sus  movi¬ 
mientos.  Los  gigantes  y  las  fieras  tienen  habi¬ 
tualmente  colores  ingratos  :  el  fusco  del  polvo, 
el  flavo  de  la  hojarasca  ;  su  voz  es  desagradable 
o  pavorosa  ;  sus  movimientos,  por  lo  común, 
brutales.  Una  y  otra  cosa  son  efectos  de  su 
proporción  y  desproporción  relativas  al  hombre, 
que  así  resulta  naturalmente  desvinculado 
de  gigantes  y  fieras.  La  armonía  vital,  sensible 
en  su  agrado,  está,  pues,  conforme  con  su  no¬ 
ción  científica  de  la  mayor  aptitud  vital.  Ante 
su  ética,  su  estética  y  su  verdad,  los  mejores 
no  son  los  más  grandes  ni  los  más  fuertes: 
son  los  más  proporcionados.  Como  la  vida  hu¬ 
mana  forma  parte  de  la  vida  terrestre,  debemos 
lógicamente  suponerla  determinada  por  aná¬ 
logas  tendencias  en  el  individuo  y  en  la  so¬ 
ciedad.  Y  efectivamente,  en  el  primero,  el  gi¬ 
gantismo  y  el  crimen  son  enfermedades.  A 
despecho  de  lo  que  superficialmente  podrían 
indicar  al  criterio  indocto  la  ventaja  corporal 
del  gigante  y  la  fiereza  del  criminal,  sabemos 
que  ambas  son  estigmas  degenerativos. 

Así  ha  podido  establecerse  el  origen  de  al- 
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gunos  casos  de  gigantismo  en  ciertas  pertur¬ 
baciones  de  la  glándula  pituitaria,  y  la  causa 
de  muchos  crímenes  en  la  epilepsia  y  en  la  ano¬ 
malía  sexual.  Mas  el  hecho  de  que  triunfe  el 
gigante  en  un  momento  dado,  o  de  que  el  cri¬ 
minal  ofenda  con  mayor  eficacia  a  consecuencia 
de  sus  sendas  degeneraciones,  no  nos  impul¬ 
sará  a  cultivarlas  como  excelentes  cualidades. 
Es  que  la  prosperidad  de  la  vida  no  consiste 
en  el  dominio  sino  en  el  ejercicio  feliz  de  las 
aptitudes  peculiares  a  cada  ser  ;  con  lo  cual 
resultan  ellas  complementarias  en  vez  de  anta¬ 
gónicas.  Así  se  constituye  la  armonía  vital, 
y  así  también  la  sociedad  se  organiza.  Ello 
debe  contar  y  cuenta  con  la  violencia  de  los 
seres  carnívoros  en  el  reino  animal  y  con  los 
criminales  en  la  sociedad  humana  ;  mas  no 
para  reconocerles  despotismo,  pues  en  este 
caso  la  consecuencia  fatal  sería  la  extinción 
de  toda  vida. 

Dícese  que  el  rápido  exterminio  del  león 
por  los  colonos  del  Africa  austral,  ocasionó 
una  abundancia  tal  de  antílopes,  que  los  cul¬ 
tivos  de  aquellos  mismos  colonos  peligraron 
seriamente;  visto  lo  cual,  fué  necesario  reconocer 
que  debía  contarse  con  los  leones  y  no  aca¬ 
barlos.  Podría  sacarse,  quizá,  de  esto,  alguna 
analogía  entre  la  actividad  de  dicha  fiera  y 
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la  del  criminal  en  las  sociedades  humanas, 
si  no  fuese  que  los  hombres  no  viven  como  los 
animales,  consistiendo  en  esto  precisamente 
la  dignidad  de  su  condición.  Pero  el  despotismo 
va  mucho  más  lejos.  Pretende  que  la  vida 
entera  se  organice  para  el  león  ;  y  no  sólo  al 
efecto  de  su  ración  eventual,  sino  para  engran¬ 
decerla  incesantemente  con  el  vasallaje.  Aquí 
está  la  desproporción  monstruosa  que  lleva 
consigo  el  germen  de  su  propia  muerte.  Y  por 
esto  el  despotismo  nunca  ha  realizado  su  en¬ 
sueño  de  dominación  universal  ni  puede  rea¬ 
lizarlo. 

El  déspota  que  esa  quimera  llega  a  abrigar, 
es  un  loco  suicida  :  se  mata  creciendo.  Día 
más  o  menos  puede  con  él  la  sencilla  ley  pro¬ 
verbial  de  que  quien  mucho  abarca  poco  aprieta. 
Y  estas  cosas  ya  se  han  visto.  Napoleón  con¬ 
quistó  antes  mucho  más  que  Guillermo 
ahora,  y  cayó  por  exceso  de  poder.  Las  poten¬ 
cias  monstruosas  no  triunfan,  porque  de  suyo 
niegan  la  vida,  y  sólo  hay  victoria  en  la  vida 
que  prospera.  Lo  que  pueden  hacer  es  destruir, 
porque  tal  es  la  condición  de  toda  enfermedad. 
Conquistar  lo  único  que  la  enfermedad  triun¬ 
fante  conquista  :  el  cadáver  en  que  ella  misma 
muere. 

Mientras  tanto,  lo  que  subsiste  es  la  propor- 
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ción,  fundamento  de  justicia  y  de  belleza. 

Bélgica  vivirá  más  que  Alemania.  Serbia 
permanecerá  cuando  Austria  haya  desapare¬ 
cido. 


«T 


\ 


El  deber  americano 


Hoy  4  de  julio  de  1918,  poco  más  de  un  año 
después  que  empezaron  su  guerra  contra  el 
Imperio  Alemán,  los  Estados  Unidos  tienen 
sobre  los  campos  de  Francia  un  millón  de 
hombres  combatiendo  por  la  libertád. 

No  me  propongo  comentar,  por  cierto,  este 
esfuerzo  prodigioso  que  la  gran  nación  ha  rea¬ 
lizado  sin  violencia  ni  perturbación  visible,  lo 
cual  demuestra  su  capacidad  de  multiplicarlo, 
como  lo  hará  sin  duda,  hasta  sobrepasar  en  el 
océano  abierto  y  bravísimo,  acechado  por 
todos  los  ardides  de  la  piratería  submarina, 
aquella  hazaña  de  los  persas  de  Jerjes,  tachada 
de  quimérica,  aun  cuando  sólo  debió  vencer 
por  donde  lo  hizo  dos  kilómetros  escasos  del 
Helesponto.  Lo  que  me  interesa  es  saber  que 
esos  hombres  realizan  tan  maravillosa  em¬ 
presa  con  el  único  objeto  de  padecer  y  morir 
por  la  libertad.  Por  una  satisfacción  moral, 
no  por  una  ganancia  física.  Así  los  cruzados 
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del  siglo  xi  perseguían  la  liberación  de  un  se¬ 
pulcro  que  no  contenía  cuerpo  material  al¬ 
guno  y  cuya  misma  existencia  era  un  punto 
ideal  en  un  estéril  despeñadero.  Así  es  de 
noble  y  de  hermoso  el  esfuerzo  de  los  Estados 
Unidos.  Y  por  esto,  al  ver  que  ellos  lo  reali¬ 
zaban,  sus  hermanos  de  buena  fe  compren¬ 
dimos  que  como  las  cruzadas  de  la  Edad  Media 
ese  acontecimiento  inauguraba  una  nueva  ci¬ 
vilización. 

Tiene  también  aquéllo  otra  significación 
importante  :  la  de  probar  que  los  pueblos 
libres  son  tan  capaces  del  esfuerzo  colosal 
como  los  pueblos  militaristas,  y  tan  sufridos  y 
valerosos  como  ellos,  sin  necesidad  de  entregar 
para  conseguirlo  su  albedrío  y  su  dignidad  en 
manos  de  los  autócratas.  Esta  lección  aprove¬ 
chará  sobre  todo  a  Alemania  con  la  cual 
contamos  siempre  para  la  libertad,  todos 
cuantos  queriéndola  redimida  del  militarismo, 
somos  sin  duda  los  verdaderos  germanófilos. 
Ya  nos  lo  reconocerán  un  día  otros  alemanes 
mejores  y  más  numerosos  que  las  veinte  do¬ 
cenas  de  nobles  rapaces  y  asesinos  a  quienes 
aventará  sobre  sus  propias  alas  de  buitre  el 
huracán  revolucionario.  Y  los  veremos  por 
acá  mismo,  quizá,  demandándonos  la  merced 
que  no  tuvieron. 
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Y  todavía  expresa  una  cosa  más  bella  el 
esfuerzo  de  los  Estados  Unidos  :  que  la  justicia 
y  la  libertad  no  tienen  patria.  Y  que  en  con¬ 
secuencia  el  deber  del  hombre  libre  consiste 
en  morir  por  ellas  doquier  esté. 

Tal  es  el  deber  americano  que  formularon 
nuestros  padres  el  mismo  día  de  nuestro  naci¬ 
miento  a  la  libertad. 

Efectivamente,  el  25  de  mayo,  la  Junta  in¬ 
mortal  dijo  en  su  manifiesto  a  los  pueblos  : 

« llevad  hasta  los  últimos  términos  de  la  tierra 
la  persuasión  de  vuestra  cordialidad  » ;  o  sea 
una  declaración  de  fraternidad  humana.  La 
revolución  se  hizo  para  emancipar  a  toda  la 
América.  El  himno  de  la  patria  saludaba  a  los 
Ubres  del  mundo  con  el  sagrado  grito.  Bel- 
grano  y  San  Martín  no  reconocieron  fronteras 
a  la  empresa  de  Ubertar. 

Idéntico  fué  el  espíritu  que  animara  a  todos 
los  pueblos  del  continente.  Libertar  a  un  opri¬ 
mido  es  como  curar  a  un  enfermo  :  acto  de 
caridad  humana.  No  hay  consideración  legal 
que  pueda  impedirlo.  Por  ello  todo  libertador 
es  también  revolucionario. 

Los  Estados  Unidos  habían  declarado  ya  la 
libertad  de  América  con  su  doctrina  de  Monroe, 
transformándola  en  acto  eficaz  siempre  que 
fué  necesario.  Pero  su  ideal  iba  más  lejos.  Su 
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Constitución,  como  la  nuestra,  al  proclamar  y 
reconocer  los  derechos  del  hombre,  era  de 
suyo  para  la  humanidad  .\  Su  deber,  llegado  el 
caso,  tenía  que  llevarlos  a  sacrificarse  por  los 
mismos  principios.  Así  lo  expresó  y  lo  está 
practicando  Wilson  en  nombre  de  su  pueblo. 

Cincuenta  años  después  que  nuestro  himno 
lanzara  su  llamamiento  y  su  salutación  a  « los 
mortales  »,  Wilitman,  el  vate  yanqui,  el  in¬ 
menso  poeta  de  la  democracia  individualista, 
escribía  su  gigantesco  « Saludo  al  Mundo », 
que  simbóücamente  sin  duda  tituló  en  lengua 
francesa.  Al  final  del  trozo  undécimo,  después 
que  enumera  los  pueblos  de  la  tierra  :  «  Salud 
a  todos  !  »  les  dice  :  «  expresiones  a  todos,  de 
mi  parte  y  en  nombre  de  América  »  Y  en  los 
cuatro  últimos  versos  del  canto  :  «  Hacia  todos 
vosotros  —  exclama  como  un  profeta  —  alzo 
mi  mano  perpendicular  haciendo  la  seña  >>. 

Ese  poeta  no  tenía  seguramente  noticia  al¬ 
guna  del  nuestro  ni  de  su  canto  ;  pero  tal  es  el 
ideal  americano,  que  arranca  en  toda  latitud 
y  en  toda  lengua  el  mismo  voto. 

Tal  fué  asimismo  el  deber  que  por  desdicha 
nuestra  dejamos  de  cumplir. 

Prefiriendo  el  concepto  egoísta  de  la  antigua 
civilización,  que  no  es  la  nuestra,  al  de  la  nueva 
que  inauguramos  en  1810,  optamos  por  vender 
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provechosamente  a  los  nuevos  cruzados  nuestras 
carnes  y  nuestro  trigo.  Mal  negocio,  dijimos  los 
que  recordábamos  que  una  especulación  igual 
arruinó  a  Venecia.  Mal  negocio,  porque  es  la 
explotación  del  dolor  humano,  con  lo  cual 
viola  una  terrible  ley  en  cuya  virtud  el  precio 
de  la  sangre  pasa  como  arena  entre  los  dedos 
avaros,  sin  dejar  más  que  un  residuo  de  ig¬ 
nominia. 

No  existe,  dijimos,  interés  más  alto  que  el 
honor,  ni  nada  que  más  convenga  positiva¬ 
mente.  Lo  que  nosotros  vendamos  en  vez  de 
darlo  a  quienes  combaten  por  la  libertad  del 
mundo,  y  de  consiguiente  por  nosotros  tam¬ 
bién,  representa  una  ayuda  eficaz  al  despo¬ 
tismo.  Haciéndolo  así,  pusímonos  entre  los 
pueblos  serviles.  Lo  digo  sin  temor  ni  arrebato, 
porque  no  busco  popularidad  ni  me  causa  otra 
cosa  que  compasión  el  error  de  mi  pobre  pueblo. 
Así  tiene  que  ser  cuando  el  orgullo  nacional 
finca  en  una  bolsa  de  trigo  o  en  un  cuarto  de 
carne  congelada.  El  pueblo  que  tal  procede, 
vale  entonces  lo  que  su  carne  y  su  trigo. 

Se  nos  replicó  que  el  precio  alcanzado  por 
nuestros  cereales  «  mediante  la  neutralidad  », 
era  magnífico,  y  que  con  ello  la  riqueza  iba 
a  crecer.  La  carestía  aumenta  y  nuestros  ce¬ 
reales  bajan  diariamente  de  precio.  El.  maíz 
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vale  menos  que  la  leña  de  nuestros  bosques  y 
empezamos  a  quemarlo  en  su  reemplazo.  Si 
hubiéramos  entrado  en  la  liga  de  las  naciones 
libres,  tendríamos  carbón,  la  garantía  del  te¬ 
soro  universal  que  administran  ahora  los  Es¬ 
tados  Unidos,  y  algo  más  valioso  todavía  :  la 
unificación  del  derecho  púbüco  americano  y 
europeo  alcanzada  por  nuestra  influencia 
como  a  su  tiempo  lo  probé,  y  la  adopción  de 
nuestras  doctrinas  de  justicia  internacional  : 
vale  decir  la  coparticipación  de  potencia  a. 
potencia  en  la  práctica  de  la  doctrina  wilso- 
niana. 

Ganamos  en  cambio  el  aislamiento  conti¬ 
nental,  puesto  que  dejamos  separarse  de  nuestro 
concierto  histórico  al  Perú  y  al  Uruguay  en 
momento  tan  solemne  ;  mientras  solidarizán¬ 
donos  con  rencores  ajenos,  planeábamos  una 
vaga  aüanza  con  Méjico  que  positivamente  no 
sabe  adonde  va,  y  con  Chile,  que  por  idéntico 
exceso  de  habilidad  ha  perdido  su  tradicional 
influencia  sobre  el  Ecuador,  aislándose  a  su 
vez  completamente.  Pero  Méjico  y  Chile 
tenían  un  motivo  al  menos.  Lo  nuestro  fué 
una  especie  de  romanticismo  a  contrapelo 
cuyos  únicos  productos  resultan  ser  una  em¬ 
bajada  mejicana  sin  objeto  y  una  reticencia 
chilena.  Sin  contar  el  fracaso  del  congreso  de 
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neutrales  que  falleció  nonato  como  estaba 
previsto. 

No  podíamos,  al  decir  del  neutralismo, 
aceptar  la  jefatura  panamericana  de  los  Es¬ 
tados  Unidos  sin  detrimento  de  nuestra  ca¬ 
tegoría  entre  las  naciones. 

El  24  de  agosto  de  1826,  en  plena  guerra  con 
el  Brasil,  lo  cual  excluye  toda  distracción  del 
patriotismo,  y  precisamente  para  explicar  las 
causas  del  conflicto  al  gobierno  de  la  Unión, 
el  de  don  Bernardino  Rivadavia  decía  al  en¬ 
cargado  de  negocios  de  aquél : 

«  La  guerra  en  que  se  halla  empeñada  esta 
república  es  de  una  naturaleza  y  carácter  que 
pone  al  gobierno  de  las  Provincias  Unidas  en 
el  deber  de  manifestar  francamente  sus  ideas 
y  sentimientos  a  todas  las  repúblicas  de  Amé¬ 
rica,  y  con  especialidad  a  la  de  los  Estados 
Unidos,  que  por  su  antigüedad,  su  civilización 
y  capacidad,  preside  la  política  del  Continente 
Americano  ». 

Ahora  bien  :  los  tiempos  han  pasado,  pero  la 
situación  es  igual. 

Contando  efectivamente  los  pueblos  por  lo 
que  en  ellos  vale  más,  y  es  la  población  que  los 
qpnstituye,  la  proporción  del  nuestro  con 
aquél  no  ha  variado  desde  1810.  Y  con  todos 
los  demás  progresos  sucede  también  lo  propio. 
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No  tenemos  por  qué  creernos  nosotros  más  pa¬ 
triotas  y  más  estadistas  que  Rivadavia 

Pero  el  triunfo  del  militarismo  alemán  debía 
producirnos  compensaciones  fantásticas  si  per¬ 
manecíamos  neutrales,  a  empezar  por  la  gra¬ 
ciosa  devolución  de  las  islas  Malvinas. 

La  caballeresca  y  culta  Suecia,  manchada  de 
traición  por  sus  diplomáticos  y  políticos  al 
servicio  de  Alemania,  soñaba  con  la  reivindi¬ 
cación  de  las  islas  Aaland  detentadas  por  la 
Rusia  zarista,  para  tener  el  rango  que  le  co¬ 
rresponde  en  el  Báltico.  Suecia  es  país  de  raza 
germánica,  limítrofe,  poco  temible  para  el  im¬ 
perio,  tradicionalmente  germanófilo  y  angló- 
fobo.  Alemania  se  ha  apoderado  de  las  tales 
islas  con  los  mismos  propósitos  que  Rusia,  y 
el  Báltico  al  decir  de  los  pangermanistas  debe 
ser  un  lago  alemán.  Suecia  no  conservará,  pues, 
sino  su  mancha.  Finlandia  que  una  vez  inde¬ 
pendiente  debía  ser  su  aliada  natural,  cae 
bajo  la  garra  del  feudalismo  germánico.  Así 
paga  el  imperio  a  Suecia  algo  más  valioso  que 
la  neutralidad.  España  está  costeando  con  la 
ruina  de  su  comercio  marítimo,  con  muchas 
vidas  de  trabajadores  y  con  la  traición  interna 
recién  develada,  un  hipotético  Gibraltar.  Fin¬ 
landia  y  Ukrania  que  clamaban  por  los  liber¬ 
tadores  alemanes,  sufren  la  imposición  de  res- 
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tauraciones  monárquicas  anticipadas  por  bár¬ 
baras  dictaduras.  Rusia  que  aceptó  la  igno¬ 
minia  de  Brest  Litovsk  para  obtener  la  paz, 
tiene  ahora  dos  guerras  además  del  baldón. 

Nosotros  pasamos  por  consecuencias  pare¬ 
cidas,  si  menos  graves. 

La  inquietud  de  la  conciencia  nos  ha  llevado 
a  aumentar  en  cinco  regimientos  las  tropas,  no 
obstante  la  penuria  del  tesoro  ;  y  para  el  año 
entrante,  el  ejército  nos  costará  ocho  millones 
más  en  cálculo  estricto.  Empezamos,  pues,  a 
padecer  la  neutralidad  cara  en  vez  de  la  neu¬ 
tralidad  proficua  que  decía  la  propaganda  ger¬ 
mánica.  Insolencias  recientes  que  no  quiero 
comentar,  habrán  revelado  al  gobierno  cómo 
agradecen  los  germanófilos  de  su  predilección 
tanta  fineza  gastada  en  obsequio  suyo. 

Es  que  el  despotismo  y  sus  agentes  no 
pueden  dar  sino  lo  que  tienen  :  servilismo,  in¬ 
gratitud,  brutalidad  materialista,  tentaciones 
bajas,  especulaciones  sórdidas  en  que  la  pasi¬ 
vidad  negociada  es  una  forma  de  prostitución. 

Los  Estados  Unidos  saben  por  cuenta  propia, 
pues  padecieron  el  mismo  error,  lo  que  valen 
esos  negocios  de  Judas. 

Felizmente  para  ellos,  el  águila  capitolina 
despertó  a  tiempo,  sacudiendo  de  la  pata  arro¬ 
gante  y  de  la  cabeza  audaz  sus  rayos  y  sus  es- 
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trellas.  Tendió  en  el  cielo  sus  alas  anchurosas 
de  fuerza  y  de  serenidad,  como  si  engrande¬ 
cieran  aún  el  firmamento  que  se  llevaban.  No 
buscaba  la  gloria  sangrienta  de  los  monstruos 
bicéfalos  que  engendró  el  despotismo  del  viejo 
mundo,  ni  la  seguridad  visible  en  aquella  aga¬ 
chadiza  parsimonia  de  los  cóndores  australes 
que  preferían  ser  buitres  ahitos  sobre  sus 
peñas  históricas.  Animábala  el  gran  fuego  de 
los  días  de  Wáshington.  Al  atravesar  las  nubes, 
junto  al  sol  familiar,  embanderábase  de  blanco 
y  azul  como  una  Argentina... 


NÓTRE  FÉTE 

(14  de  Julio  de  1918) 

Le  jour  de  gloire  est  arrivé 

Or,  nous  avions  aussi  notre  Bastille,  et  telle 
Qu’á  hombre  du  cachot  par  leurs  sbires  creusé, 
Le  fantóme  sinistre  et  morne  du  passé 
Retordait  le  verrou  de  l’ancienne  tutelle. 

Mais  notre  coeur  loyal  déjoua  sa  cautéle  ; 

Et  le  Soleil  de  Mai  par  nos'  couleurs  dressé, 
Elargit  d'un  jóur  sur  le  grand  bleu  rehaussé, 
L’immensité  de  ton  essor,  France  immortelle. 

Ainsi  que  surmontant  les  profonds  couchants  d’or , 
Son  reve  lumineux  prolonge  le  condor, 

Notre  amour  s’embellit  de  ta  grande  espérance. 

Etsouslesfraisrameauxdulaurierdesvainqueurs, 
Depuis  ce  jour  de  gloire  embaumera  nos  coeurs 
Une  méme  douceur  d'Argentine  et  de  France. 


LE  CHARME  DE  FRANCE 

(14  de  Julio  de  1918) 

Voyez-vous  dans  le  ciel  immense 
La  douce  étoile  du  matin? 

L’ombre  finit  et  recommence 

A  son  frémissement  lointain. 

* 

Son  girón  de  haute  donzelle 
Berce  la  nuit  pour  rabimer. 

Le  soled,  á  cette  etincelle, 

Son  fagot  d'or  va  rallumer. 

* 

Voyez-vons  sur  la  plaine  oú  tresse 
Le  renouveau  son  frais  panier. 

La  flamme  vive  qui  redresse 

Le  coquelicot  printanier  ? 

* 

Elle  exprime  les  forces  sures 
Qui  reveillent  coeur  et  saison, 

Et  des  heroiques  blessures 
La  glorieuse  floraison. 
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Voyez-vous  cette  jeune  grace 
Plus  fréle  que  le  peuplier,  - 
Et  dont  le  monde  suit  la  trace 
Que  n'empreint  son  petit  soulier  ? 
* 

En  vain  la  malice  subtile 
Aurait  un  roi  pour  compagnon: 
Tout  Yox  du  monde  est  inutile 
Pour  enchainer  ce  pied  mignon. 

* 

Voyez-vous  pláner  sur  la  terre 
L’alouette,  ivre  de  son  chant  ? 

Le  ciel  lui  livre  son  mystére, 

Les  prés  bleus  leur  réve  touchant. 
* 

Derriére  la  ronce  entrouverte 
L’aube  s’emeut  comme  un  esprit, 

Et  tremblant  sur  la  feuille  verte, 

De  toutes  ses  perles  sourit. 

* 

Tel,  oiseau,  femme,  fleur,  étoile, 
Le  charme  arrange  son  tableau. 

L'air  vibrant  lui  donne  sa  toile, 

Le  bleu  du  ciel  la  brosse  et  l'eau. 

* 

Et  c’est  bien  ce  charme  de  France 
Que  jalouserait  la  beauté, 
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Fait  d’heroisme  et  d’esperance, 
D’amour,  de  grace  et  de  clarté. 
* 

Mais,  sous  1’allure  coutumiére 
De  l’oiseau,  la  femme  et  la  fleur, 
Exaltent  leur  grande  lumiére 
Liberté,  constance  et  valeur. 

* 

Au  rayón  de  Vétoile  enílamme 
Son  or  fauve  Toeil  du  lion, 

Et  Durandal  dresse  sa  lame 
Pour  le  supréme  talion. 


A  los  republicanos  españoles 


Buenos  Aires,  noviembre  7  de  1918. 

Señor  presidente  del  Centro  Español  de 
Unión  Republicana,  don  Manuel  R.  Ro¬ 
dríguez. 

De  mi  mayor  consideración  : 

He  tenido  el  honor  de  recibir  la  generosa 
comunicación  que  por  el  Centro  de  su  digna 
presidencia  se  sirve  hacerme,  para  aplaudir 
mi  actitud  ante  la  guerra  universal  y  sus 
consecuencias. 

Quiera  usted  creer  que  ese  voto  me  es  parti¬ 
cularmente  grato,  por  venir  de  aquellos  espa¬ 
ñoles  con  quienes  me  siento  unido  por  la  raza 
y  por  el  espíritu,  que  vale  más,  sin  duda,  al 
constituir  en  la  comunidad  de  los  ideales  la 
raza  humana  igual  ante  la  libertad  y  la  jus¬ 
ticia. 


Pues  tanto  como  soy  de  esos  españoles,  y 
para  mi  honra,  decláreme  siempre  enemigo  de 
la  España  fanática,  absolutista  y  germanófila, 
que  no  es  creación  española  sino  cosa  aus¬ 
tríaca  :  la  España  de  Carlos  V  y  de  Felipe  II, 
aquella  de  la  cual  abominaba  Pi  y  Margall 
cuyo  recuerdo  evocado  por  ustedes  consti¬ 
tuye  para  mi  una  veneración  que  alimento 
casi  desde  la  infancia. 

Hay  tres  Españas  germánicas  que  por  tres 
veces  han  causado  la  ruina  de  la  España  es¬ 
pañola  :  la  de  los  godos  que  la  abrieron  al 
Islam  con  la  infamia  de  su  barbarie  ;  la  de  los 
Austrias  que  la  postraron  en  secular  derrota 
y  la  arrojaron  de  sí  misma  para  América  y 
para  el  Oriente  ;  y  la  de  ahora,  que  funesta 
como  siempre,  se  vincula  al  desastre,  para  ser 
menos  todavía  que  un  vencido,  en  la  miseria 
más  triste  de  su  historia. 

Pero  así  como  la  España  española  —  la 
nuestra,  pues  —  renació  en  la  Covadonga  ge- 
nuina  y  retoñó  en  la  América  repubücana  de 
1810,  por  la  cepa  de  los  conquistadores  que 
consigo  trajeron  lo  mejor  de  la  raza,  espero 
verla  recobrarse,  y  pronto,  en  la  democracia 
de  los  tiempos  heroicos  :  aquella  que  por  mano 
del  Cid  se  imponía  a  los  papas  y  enfrenaba  a 
los  reyes. 


Yo  siempre  he  hablado  de  España  como  un 
español :  bien  y  mal.  Porque  así  ocurre  cuando 
se  quiere  de  veras.  No  he  hecho  confraternidad 
de  protocolo,  para  agradar  mintiendo,  porque 
es  esa  la  más  cobarde  explotación  de  los  senti¬ 
mientos  más  respetables.  No  lo  haré  nunca. 
No  he  repicado  sobre  el  famoso  Peñón  cuya 
conquista,  conviene  recordarlo,  provino  de  una 
guerra  dinástica  en  la  cual  fué  aliada  de  In¬ 
glaterra  toda  la  Alemania,  y  especialmente 
Prusia,  con  la  sola  excepción  de  Baviera : 
guerra  austríaca  por  excelencia,  para  mayor 
perfección... 

Creo  como  el  gran  español  don  Miguel  de 
Unamuno,  que  el  mal  de  España,  o  el  mayor 
de  sus  males,  consiste  en  el  engaño  en  que 
vive  respecto  de  sí  misma,  y  que  con  tanto 
cinismo  fomentan  esas  alabanzas  desvergon¬ 
zadas  cuya  ingenua  aceptación  es  un  síntoma 
de  decadencia. 

Por  esto,  a  título  de  argentino  republicano 
soy  republicano  español  y  estoy  con  ustedes 
de  todo  corazón  en  nombre  de  la  España  libre. 


La  sentencia  del  destino 


(Octubre  de  1918) 


Alemania  acaba  de  oir  su  sentencia,  formu¬ 
lada  por  el  dilema  supremo  en  que  ella  misma 
puso  a  los  pueblos  cuando  contra  éstos  se 
lanzó:  libertad  o  muerte.  O  mata  su  despotismo, 
o  muere  de  él.  Tal  es  lo  que  Wilson  le  ha  con¬ 
testado. 

Este  Wilson  que  así  responde  a  la  autocracia, 
es  el  hombre  del  destino.  No  tiene  espada  ni 
corona.  No  es  genio  ni  santo.  No  se  considera 
agente  de  la  divinidad.  Pero  posee  una  cosa 
mucho  más  fuerte  que  todo  eso  :  la  justicia 
comprendida  con  sencillez  y  rectitud,  tal  cual 
la  entiende  el  buen  hombre  que  en  el  folletín  o 
en  el  cinematógrafo  exige  como  final  satisfac¬ 
torio  el  triunfo  del  inocente  tras  el  fracaso  del 
malvado.  Así  la  ciencia  nos  enseña  que  las 
transformaciones  a  cuya  virtud  va  asentando 
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sus  cimientos  el  mundo,  no  las  causa  el  tras¬ 
torno  eventual  sino  la  armoniosa  constancia 
de  las  fuerzas  tranquilas.  Por  esto  la  democracia 
triunfa  sobre  el  despotismo,  y  Wilson,  un 
grande  hombre  a  la  americana,  como  el  meji¬ 
cano  Juárez  o  nuestro  Rivadavia,  es,  según 
dijéramos,  el  hombre  del  destino. 

Hace  efectivamente  noventa  y  cinco  años, 
la  Santa  Alianza  de  los  déspotas  resolvió  no 
tolerar  en  ningún  pueblo  la  constitución  de 
la  democracia.  El  presidente  de  los  Estados 
Unidos,  Monroe,  se  le  cruzó  por  delante  y  salvó 
la  democracia  en  América.  Hoy  la  alianza  hu¬ 
mana  de  los  pueblos  libres  decreta  a  su  vez 
que  el  despotismo  es  intolerable.  Y  es  otro 
presidente  de  los  Estados  Unidos  quien  lo 
hará  cumplir,  asegurando  de  este  modo  el  es¬ 
tablecimiento  de  una  nueva  civilización. 

Este  es,  pues,  el  éxito  definitivo  de  aquella 
obra  que  iniciamos  en  mayo  de  1810,  y  de 
aquella  fórmula  argentina  que  sintetiza  el 
preámbulo  de  nuestra  constitución  :  «  América 
para  la  humanidad  ».  Tanto  como  a  los  mismos 
Estados  Unidos  nos  interesa  entonces.  Y  he 
aquí  por  qué  le  debemos  particularmente 
un  poco  de  reflexión. 

La  solidaridad  humana  y  nuestro  propio 
interés  impúlsannos  a  desear  que  reine  la 


salud  en  la  casa  del  vecino.  Porque  si  el  vecino 
está  enfermo,  puede  contagiarnos.  De  tal 
modo  nos  reconocemos  el  derecho  de  inter¬ 
venir  en  la  casa  vecina  cuando  está  apestada, 
y  así  lo  hacemos  por  bondad  y  por  conve¬ 
niencia.  De  tal  suerte  fuimos  a  libertar  pue¬ 
blos  y  proclamamos  doctrinas  de  humano 
bienestar,  reconociendo  con  ello  que  la  libertad 
y  la  justicia  no  tienen  patria.  Y  por  la  misma 
razón  debimos  formar  en  la  alianza  humana 
de  los  pueblos  libres  como  se  aconsejó  a  tiempo; 
y  a  causa  de  no  haberlo  hecho  cargamos 
ahora  con  el  oprobio  de  los  desertores. 

Nuestra  posición  ante  el  desenlace  que  co¬ 
mienza  es  confusa  y  contradictoria.  Popu¬ 
larmente  hablando,  somos  de  aquella  alianza  ; 
oficialmente  figuramos  entre  los  vencidos, 
porque  a  nuestro  gobierno  se  lo  considera  ger- 
manófilo.  Es  que  efectivamente  toda  nuestra 
política  internacional  se  ha  basado  en  el  error 
de  creer  que  Alemania  triunfaría.  Este  error, 
insistamos  en  ello,  no  lo  cometió  el  pueblo 
sino  los  gobernantes.  El  pueblo  no  participó 
en  él  sino  por  la  vacilación  con  que  se  llamó 
a  silencio  después  de  haberse  manifestado  fa¬ 
vorable  a  la  alianza  en  toda  ocasión,  y  segura¬ 
mente  más  desorientado  que  convencido. 
Hizo  así  honor  al  acierto  de  sus  gobernantes 


que  reservaban  quizá  grandes  cosas  en  el 
misterio  de  su  obstinado  callar.  Si  de  algo 
pecó  su  conducta,  fué  de  prudente.  Fió  tam¬ 
bién  demasiado  en  la  apariencia  de  algunos 
triunfos  militares  y  en  el  éxito  de  los  grandes 
negocios  que  según  se  le  dijo  nos  aseguraría 
la  neutralidad.  Caporetto  lo  acobardó  bas¬ 
tante  y  el  arreglo  de  la  cosecha  lo  deslumbró 
otro  poco.  Ello  no  es  de  extrañar.  ¡  Estamos 
tan  acostumbrados  a  confundir  el  honor  na¬ 
cional  con  la  carne  congelada  y  con  el  trigo  !... 

Todo  esto  queda  dicho  porque  yo  no  me 
propongo  alabar  ni  vituperar  al  pueblo  ni  al 
gobierno.  El  pueblo  es  soberano  y  el  gobierno 
tiene  la  fuerza.  Pueden  desoírme  y  menos¬ 
preciarme.  Pero  si  lo  que  yo  digo  es  verdad, 
será  verdad,  no  más,  a  despecho  del  gobierno 
y  del  pueblo. 

Y  desde  luego  es  verdad  que  el  gobierno 
se  ha  equivocado.  La  derrota  de  Alemania 
es  un  hecho.  Los  negocios  de  la  neutralidad 
son  un  fracaso.  En  cambio  la  neutralidad 
nos  ha  puesto  entre  los  países  germanófilos. 
La  victoria  de  la  justicia  y  de  la  libertad,  que 
pudo  ser  también  nuestra,  es  ajena,  si  no  con¬ 
traria.  El  triunfo  del  panamericanismo  que 
oficialmente  quisimos  contrariar  por  todos 
los  medios,  se  engrandece  hasta  constituir 


la  nueva  orientación  humana.  Congresos  de 
neutrales,  alianzas  o  inteligencias  secretas, 
complacencias  germanófilas,  desaires  a  los 
países  de  la  alianza,  hostilidad  contra  sus 
capitales  y  sus  industrias,  equívocos  con  Lux- 
burg  y  con  el  otro  traidor  de  Suecia  :  tal  es  el 
balance  de  quiebra  que  oficialmente  puede 
presentar  el  país. 

Por  esto  es  urgente  que  el  pueblo  rectifique, 
para  lo  cual  le  basta  reiterar  lo  que  ya  ante¬ 
riormente  hiciera  por  cuenta  propia :  vale 
decir,  pues  no  intento  disimular  nada,  mani¬ 
festando  su  disconformidad  con  la  política  in¬ 
ternacional  seguida  por  el  gobierno. 

Ya  sé  que  van  a  salirme  con  la  solidaridad 
patriótica  ;  con  que  no  hay  derecho  a  diferir  del 
gobierno  cuando  se  trata  de  política  interna¬ 
cional  ;  con  que,  llegado  el  caso,  resistiremos 
heroicamente  toda  imposición  extranjera. 

Tengo  dicho  ya  que  esa  adhesión  ciega  al 
poder,  por  la  mera  razón  de  ser  internacional 
el  asunto,  es  puro  fanatismo  militarista.  Nunca 
por  el  contrario  debe  el  pueblo  velar  con  más 
ahinco  que  cuando  se  trata  de  eso  ;  pues  ahí 
van  comprometidos  su  honor  y  sus  intereses 
supremos,  y  fuera  singular  que  tan  luego  en¬ 
tonces  se  declarara  prácticamente  incapaz. 
Tales  son  las  pretensiones  de  esa  maldita 
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diplomacia  secreta  que  ha  hundido  al  mundo 
en  la  sangre.  Mientras  ahora,  como  se  está 
viendo,  lo  que  vale  es  la  diplomacia  pública 
que  hacen  los  pueblos  y  que  consiste  en 
la  afirmación  de  los  eternos  principios  de 
libertad  y  de  justicia.  La  que  dicta  su 
respuesta  histórica  a  Wilson,  anticipándola  sin 
ambages  en  el  diario,  en  el  mitin,  en  la  delibera¬ 
ción  abierta  del  congreso  y  hasta  en  el  púlpito. 

No,  pues.  Es  el  gobierno  quien  no  tiene  de¬ 
recho  de  equivocarse  contra  el  país.  Ni  menos 
a  pretender  que  éste  lo  oiga  sumiso  cuando 
se  ha  equivocado.  Ni  a  obstinarse  en  el  error, 
sólo  por  creer  que  el  pueblo  resistiría  heroi¬ 
camente  sus  consecuencias. 

Que  esto,  además  de  siniestramente  absurdo, 
es  también  quimérico.  Pues  sólo  resiste  así 
quien  tiene  por  suyas  la  razón  y  la  justicia. 
Así  resiste  Serbia,  pero  no  Bulgaria;  así  la  Re¬ 
pública  Francesa, pero  no  el  Imperio  Alemán  (i). 

Y  también  hay  quien  cree  mala  esta  discusión 
de  nuestro  afligente  estado,  porque  sería,  dice, 
publicar  lo  que  nos  conviene  que  esté  oculto. 

Vana  suposición.  Por  lo  mismo  que  con¬ 
tamos  entre  las  naciones  dignas  de  interés, 
no  pasaremos  inadvertidos.  Y  al  revés  todavía, 

(i)  El  Imperio  Alemán  rindióse,  en  efecto,  quin¬ 
ce  días  después. 
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es  en  los  pueblos  que  luchan  donde  conocen 
esas  nuestras  cosas  mejor  que  nosotros  mismos 
según  lo  probaron  ya  los  telegramas  de  Luxburg. 

Por  otra  parte,  debo  esclarecer  dos  puntos 
de  grande  importancia. 

Disentir  con  el  gobierno  en  una  demo¬ 
cracia,  no  significa  precisamente  estar  contra 
él.  Puesto  que  la  democracia  es  de  suyo  un 
régimen  deliberativo.  Así,  en  muchos  casos 
el  pueblo  impone  al  gobierno  modificaciones 
substanciales  de  su  conducta  y  de  su  política  ; 
y  del  propio  modo  que  tiene  la  facultad  de 
aprobar  su  gestión,  posee  sin  duda  alguna 
la  de  hacer  lo  contrario.  La  armonía  absoluta 
entre  dos  entidades  pensantes,  formula  lo 
inconcebible.  Se  puede  estar  contra  el  go¬ 
bierno  en  muchas  cosas,  sin  ser  por  ello  nece¬ 
sariamente  opositor,  y  así  sucede  en  todas  las 
relaciones  humanas.  Puede  haber  en  un  matri¬ 
monio  o  en  una  amistad  discrepancias  y  hasta 
reyertas,  sin  que  ello  sea  causa  de  divorcio  o 
de  aborrecimiento.  Necesitaré  agregar  que 
siendo  yo  extraño  del  todo  a  la  política,  las 
reflexiones  precedentes  no  comportan  una 
explicación  personal.  ¿  Deberé  todavía  aña¬ 
dir  que  jamás  pediré  nada  al  pueblo,  empezando 
por  sus  votos  y  acabando  por  sus  glorias  ? 

Y  el  otro  punto  que  deseo  esclarecer  es  éste  : 
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Yo  no  creo  que  los  países  de  la  alianza  vayan 
a  castigarnos  porque  no  estuvimos  con  ellos. 
Creo  algo  más  grave  :  es  decir  que  nosotros 
mismos  nos  castigamos  con  el  aislamiento  y 
que  ya  no  podemos  salir  de  él  sin  deshonra, 
como  al  renovar  nuestra  adhesión  no  expre¬ 
semos  la  censura  en  ella  implícita.  Una  omisión 
no  se  compensa  con  otra  omisión.  Ni  ésta  úl¬ 
tima  vale  nada  cuando  la  anula  el  mismo  hecho 
de  que  resultaría.  Así  toda  manifestación  fa¬ 
vorable  al  triunfo  de  los  aliados,  censura  de 
suyo  la  política  que  el  gobierno  sigue  con 
ellos  ;  porque  siendo  éste  germanófilo,  parti¬ 
cipa  de  la  derrota  alemana. 

Ahora  bien  :  si  el  pueblo  no  sabe  diferen¬ 
ciarse  con  entera  claridad,  cae  envuelto  en  ella. 
Pues  la  soberanía  comporta  la  máxima  respon¬ 
sabilidad.  Un  pueblo  soberano  no  puede  dis¬ 
culparse  con  los  errores  de  su  gobierno. 

La  sentencia  del  destino  está  pronunciada, 
y  ahora  ya  no  podemos  elegir.  Ni  nos  engañe 
una  vez  más  nuestra  aparente  quietud  ante 
las  consecuencias  que  no  ha  podido  evitar  la 
inmensa  Alemania  de  la  autocracia  y  de  los 
ejércitos.  Se  muere  de  mala  conciencia  como  de 
mala  salud,  y  no  es  falta  menos  grave  que  la 
transgresión  del  deber  la  cobardía  que  lo  elu¬ 
diera. 


El  cóndor  ciego 

(Noviémbre  de  1918) 


Los  antiguos  serranos  del  interior  practi¬ 
caban  un  juego  bárbaro  que  era  venganza 
también  contra  los  cóndores  dañinos:  Cuando 
capturaban  sano  a  uno  de  aquéllos,  reventá¬ 
banle  los  ojos  y  poníanlo  en  libertad.  El  ave 
enloquecida  por  la  brusca  ceguera,  subía 
buscando  la  luz  en  arrebatado  vuelo  espiral ; 
hasta  que  allá  arriba,  desengañada  al  con¬ 
tacto  habitual  del  aire  cuya  soledad  habíasele 
vuelto  un  inmenso  frío  obscuro,  precipitábase 
de  pronto  con  pavoroso  ruido  en  el  vértigo 
de  su  propia  noche. 

Así  el  materialismo  altanero  encúmbrase  al 
principio  ebrio  de  fuerza.  Su  ceguedad  si¬ 
niestra  pretende  sobrepasarse,  hasta  inver¬ 
tirse  en  luz  con  la  potencia  del  remonte.  Pero 
no  escapará  al  aislamiento  que  lo  anonada. 
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Noche  y  soledad,  las  lleva  consigo.  Su  propia 
alma  negra  es  la  tumba  en  que  se  abisma. 
Por  esto,  mientras  puede,  busca  víctimas 
con  qué  colmarla.  Quiso  dominar  solo,  único, 
supremo,  y  a  este  fin  adoptó  el  terror,  la  per¬ 
fidia,  la  avaricia  ;  amontonó  tesoros  ;  aherrojó 
su  corazón  en  la  indiferencia  ante  la  iniquidad, 
que  agrega  la  hipocresía  a  la  complicidad  con 
el  crimen.  Con  todo  esto  iba  a  erigirse  el  pe¬ 
destal  eminente  o  a  asegurarse  el  bienestar 
egoísta  ante  el  inmenso  dolor  solidario  de  los 
hombres  ;  y  sólo  había  conseguido  formarse 
un  calabozo  excavado  en  su  propia  sombra  in¬ 
terior,  como  la  ceguera  del  cóndor  rapaz  cuyos 
ojos  reventaron  los  rústicos. 

Esto,  según  se  habrá  visto  ya,  no  alude  so¬ 
lamente  a  los  imperios  de  presa,  sino  a  los 
países  neutros  que  consiguieron  arrastrar 
como  arrastra  su  sombra  el  cuerpo  vivo,  aun 
cuando  ella  se  proyecte  en  sentido  inverso 
Pues  lo  digo  para  contribuir  como  yo  puedo  a 
que  mi  país  aproveche  la  terrible  lección  de 
lo  que  está  pasando  en  el  mundo. 

La  verdad  es  que  nos  hallamos  aislados  o 
en  compañía  de  otras  sombras  tan  neutras 
como  nosotros  y  aquejadas  de  igual  insignifi¬ 
cancia  ;  mientras  lo  que  triunfa  sobre  la  tierra 
entera  es  la  solidaridad  activa  de  quienes  su- 
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pieron  trabajar  y  padecer  por  la  libertad  de 
todos,  sin  excluir  a  enemigos  ni  a  desertores. 

Tratándose,  pues,  de  un  bien  común  a  todos 
los  pueblos,  de  una  causa  humana,  no  fué 
posible  mantener  la  neutralidad  sin  eludir 
el  deber  que  dicha  causa  imponía.  No  hubo, 
pues,  sino  combatientes  y  desertores,  y  nos¬ 
otros  somos  de  estos  últimos. 

El  egoísmo  y  el  miedo  nos  cegaron,  y  de 
aquí  dimana  que  nuestra  política  internacional 
sea  un  fracaso  en  gran  parte  irremediable. 
Ante  el  porvenir  abierto  y  la  libertad  iluminada 
por  el  mismo  peligro  sublime  del  alumbra¬ 
miento  maternal,  preferimos  el  pasado  y  tu¬ 
vimos  más  fe  en  el  militarismo. 

Tan  profundo  fué  este  error,  que  nuestro 
aislamiento  resultará  también  un  hecho  ante 
la  misma  Alemania.  Vamos  a  quedarnos  como 
un  año  ha  lo  anticipé  en  el  mitin  que  para 
pedir  la  ruptura  de  relaciones  celebró  la  ju¬ 
ventud  de  La  Plata  :  « los  últimos  prusianos, 
sin  Prusia  y  sin  emperador  ». 

Porque  ya  entonces,  y  antes  todavía,  creí 
en  una  Alemania  mejorada  por  la  revolución. 
Ahora  bien  :  esa  Alemania  no  nos  agradecerá 
nada.  Suprimirá  en  la  ignominia  y  en  el  ol¬ 
vido  ese  militarismo  que  admirábamos.  Echará 
de  su  suelo  o  colgará  de  una  horca  a  los  re- 
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pugnantes  condes  que  con  tanto  amor  le  pro¬ 
tegimos.  Aquella  Austria  de  los  emperadores 
ya  no  existe.  La  Turquía  de  los  sultanes  ha 
muerto.  Nuestra  pobre  neutralidad  se  queda 
sola  ante  un  limbo  de  espectros  desvanecidos. 

Ahora,  para  que  también  se  vea  cómo  el 
materialismo  militarista  es  contrario  al  honor, 
apreciemos  por  su  propio  texto  las  nuevas  de¬ 
claraciones  de  Austria  y  de  Alemania. 

No  existe  ejemplo  de  humillación  igual. 
Los  imperios  se  ponen  a  explicar  cómo  han 
cambiado  sus  formas  de  gobierno  para  atenerse 
a  las  exigencias  de  Wilson.  Los  germanófilos 
del  mundo  entero  se  escandalizaron  ante 
aquella  inaudita  pretensión  americana  de  in¬ 
miscuirse  en  la  política  interna  de  ambas 
naciones.  Los  propios  imperios  no  lo  creen 
así.  Detallan  obsequiosamente  cómo  lo  hi¬ 
cieron.  Quiere  decir  que  Wilson  los  conocía 
bien.  Sabía  lo  que  vale  en  verdad  el  honor 
de  los  reyes.  Lo  que  se  puede  realmente  es¬ 
perar  de  individuos  que  negocian  con  su  amor, 
con  su  fe  religiosa,  con  sus  compromisos  más 
sagrados  :  que  así  cambian  de  dios  como  de 
patria,  y  así  se  desposan  o  se  desunen  para 
alcanzar  una  corona.  Es  que  a  despecho 
de  las  apariencias,  la  condición  de  amo  es 
tan  infame  como  la  de  siervo.  No  hay  sino  el 
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hombre  libre  que  tenga  honor,  y  así  lo  está 
enseñando  Wilson  al  mundo  de  tal  manera 
que  no  lo  olvide  jamás. 

Los  amos  imperiales  pasan  por  todo  con 
tal  de  salvar  sus  ejércitos.  No  los  quieren  ya 
para  disputar  un  triunfo  que  se  le^ha  escapado. 
Los  necesitan  para  seguir  esclavizando  a  sus 
pueblos.  Hundida  la  patria,  hay  que  asegurar 
la  dinastía  ;  seguir  engañando  a  la  pobre  gente 
con  la  falsa  identidad'  de  patria  y  gobierno  ; 
imponiéndole  el  dogma  militarista  en  cuya 
virtud  el  gobierno  puede  hacer  con  la  patria 
lo  que  se  le  antoje  :  infamarla  en  la  derrota, 
desangrarla,  perderla,  mientras  el  pueblo  no 
lo  debe  siquiera  comentar,  porque  entonces 
es  traidor  a  la  patria. 

Pero  ya  no  hay  tiempo.  Wilson  les  ha  hecho 
a  los  pueblos  austro-alemanes  el  servicio  de 
condenarles  su  despotismo,  como  se  los  matará 
mañana  si  es  menester.  El  rebajamiento 
inútil  de  la  autocracia  es  otra  batalla  que 
ésta  ha  perdido. 

Todo  el  materialismo  cae  así  condenado. 

Cae  con  el  dogma  de  la  «  Alemania  inven¬ 
cible  »  el  llamado  honor  militar  fundado  en 
la  sistematización  del  pillaje  y  del  asesinato. 
Cae  el  positivismo  pedantesco  en  cuya  virtud 
el  derecho  formula  tan  sólo  la  realidad  de  la 
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fuerza.  Cae  la  funesta  inmoralidad  de  las  dos 
morales,  una  para  el  individuo  y  otra  para  la 
colectividad.  Cae  el  neutralismo,  o  sea  la  in¬ 
fame  doctrina  que  niega  la  solidaridad  hu¬ 
mana  ante  lo  único  que  la  define  como  un 
estado  superior  :  el  peligro  del  débil  subyu¬ 
gado  por  la  iniquidad. 

Entonces  sólo  un  grande,  un  sincero  acto 
de  aproximación  a  los  pueblos  campeones  de 
la  justicia,  y  especialmente  a  los  Estados 
Unidos,  puede  ponernos  otra  vez  en  el  camino 
que  dejamos ;  pues  como  decía  Rivadavia, 
aquella  gran  república  es  quien  «  por  su  civi¬ 
lización  y  su  capacidad  preside  la  política 
del  continente  americano ».  Ahora  preside 
también  la  del  mundo,  habiendo  alcanzado 
esta  superioridad  por  su  desinterés  más  ad¬ 
mirable  todavía  que  su  heroísmo. 

Y  no  es  nada  nuevo  lo  que  al  pueblo  se  le 
indica,  sino  la  ratificación  de  una  actitud. 

Ello  es  tanto  más  necesario  cuanto  que, 
oficialmente  hablando,  mientras  sólo  tuvimos 
para  los  pueblos  de  la  alianza  libertadora 
buenas  palabras,  aunque  harto  difíciles  y  tar¬ 
días,  abundamos  en  presurosas  obsecuencias, 
que  fueron  hechos,  para  la  Alemania  despó¬ 
tica. 

Claro  es  que  esto  resultaría  mucho  mejor 
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si  el  gobierno,  reconociendo  virilmente  sus 
errores,  tomara  la  dirección  por  él  mismo 
abandonada  con  tanta  sinceridad  como  se 
quiera.  No  siendo  yo  político,  nunca  pueden 
convenirme  los  desaciertos  del  gobierno  ;  al 
paso  que  mucho  me  interesa  la  concordia  de 
todos  los  argentinos  en  punto  tan  capital. 
Pero  no  es  el  pueblo  quien  se  halla  obligado 
a  ser  gubernista/sino  el  gobierno  quien  lo  está 
a  proceder  de  acuerdo  c<5n  el  pueblo,  como 
no  lo  hizo  por  desventura  según  ya  lo  puede 
ver. 

Entretanto,  salve  el  pueblo  los  ojos  de  su 
cóndor.  Ño  se  engañe  con  la  libertad  de  las 
alas  sin  rumbo  que  nadie  intentará  cortarle, 
pues  ellas  mismas  han  de  ser,  si  lo  merece, 
el  instrumento  de  su  castigo.  Tome  ejemplo 
de  lo  que  ya  le  pasa  al  gallinazo  ciego  de  la 
neutralidad. 


La  hora  de  la  victoria 


(Noviembre  de  1918) 


El  arrebato  de  entusiasmo  con  que  el  pueblo 
de  la  república  festejara  la  noticia  prematura, 
pero  no  incierta,  del  armisticio  entre  la  alianza 
de  las  naciones  libres  y  el  Imperio  Alemán, 
constituyó  por  su  mismo  carácter  la  celebra¬ 
ción  de  un  triunfo.  Resplandecía  al  fin  del 
todo,  con  la  rendición  del  militarismo  prusiano, 
la  libertad  agredida  a  muerte.  Había  llegado 
la  paz,  pero  la  paz  de  la  victoria.  La  otra,  la 
del  militarismo,  no  la  deseamos  nunca.  El 
sombrío  silencio  del  pueblo  ante  las  victorias 
alemanas,  tan  significativo  que  los  mismos 
germanófilos  no  se  atrevían  a  romperlo,  ca¬ 
racterizaba  por  anticipado  nuestra  presente 
actitud.  El  regocijo  de  Buenos  Aires  propa¬ 
gado  con  instantánea  celeridad  a  todo  el  país 
fué  el  de  una  ciudad  beligerante.  Nadie  pen- 


saba  en  la  paz,  ni  es  modo  de  celebrarla 
ese  paseo  de  banderas  aliadas  al  compás  de 
la  Marsellesa.  Conscientes  de  nuestro  destino 
pasado  y  futuro,  celebramos  como  cosa  propia 
el  triunfo  decisivo  de  la  libertad.  Continua¬ 
remos  también  celebrándolo.  Porque  la  li¬ 
bertad  y  la  justicia  nos  importan  más  que  la 
paz.  Este  último  bien,  conseguido  a  cualquier 
precio,  o  bajo  el  dominio  militarista,  o  a  ti¬ 
tulo  de  satisfacción  mercantil,  es  un  bienestar 
de  esclavos.  Es  la  paz  neutralista  más  infame 
que  la  derrota. 

Para  demostrarlo,  la  prensa  germanófila, 
que  no  es,  precisémoslo,  la  prensa  alemana, 
respetable  sin  duda  en  su  actitud  natural, 
siquiera  ésta  llegue  a  la  violencia,  desarrolla 
tres  postulados  contradictorios  además  de 
afligentés:  i.°  Ló  que  el  pueblo  celebra  es  la 
paz  y  no  la  victoria.  2.0  Quienes  festejan  son 
los  residentes  extranjeros  de  los  países  ven¬ 
cedores,  no  los  ciudadanos  nativos.  3.0  El  go¬ 
bierno  fué  neutral,  pero  favorable  a  los  inte¬ 
reses  de  aquellos  países  y  especialmente  a 
los  Estados  Unidos. 

A  ser  verdad  cualesquiera  de  estas  afirma¬ 
ciones,  excluye  las  otras  dos.  Pero  todas  son 
falsas. 

Queda  dicho  ya  lo  necesario  respecto  de  la 
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primera.  La  segunda  niega  nada  menos  que 
la  propia  constitución  argentina  destinada  a 
asegurar  los  beneficios  de  la  libertad  y  de  la 
justicia,  no  a  los  «  ciudadanos  »  sino  a  los 
«  habitantes  »  del  país.  Ese  nacionalismo  tai¬ 
mado  y  torpe  es  reacción  mazor quera,  alarde 
gaucho  con  cinta  colorada.  Y  además  es  falso 
en  la  ocasión,  pues  la  inmensa  mayoría  de  los 
que  manifiestan  se  halla  formada  por  argentinos. 
Fueran  más  bien  éstos  los  que  pudieran  alegar 
contra  el  susodicho  postulado  su  flamante 
origen  alemán. 

También  es  insostenible  el  tercero.  La  in¬ 
vitación  a  la  escuadra  de  Caperton  no  fué 
espontánea  sino  impuesta  por  la  opinión,  y 
el  gobierno  puso  cuantos  obstáculos  tuvo  a 
mano  para  deslucir  su  recibimiento. 

En  cambio,  se  contrarió  sistemáticamente, 
como  va  a  verse,  toda  la  política  wilsoniana. 

A  la  liga  de  las  naciones  contra  el  despotismo, 
respondióse  con  el  congreso  de  neutrales  sobre 
el  cual  me  permitiré  traer  a  cuento  que  el  8 
de  octubre  de  1917,  en  mi  artículo  «Sendero  de 
Perdición  »,  yo  había  dicho  :  «No  tendrá  el 
gobierno  congreso  neutral  por  la  sencilla  razón 
de  que  no  concurrirá  nadie  ».  Y  véase  una  vez 
más  quién  deseaba  con  mayor  franqueza  el 
acierto  del  gobierno  —  que  sigo  deseándole. 
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La  abolición  de  la  diplomacia  secreta,  que 
es,  quizá,  el  resultado  más  importante  de  la 
política  internacional  inaugurada  por  Wilson, 
fué  contestada  con  la  peregrina  invención  de 
una  «  nueva  escuela  diplomática  »  fundada  en 
el  misterio  y  en  el  personalismo  antirepubli¬ 
canos,  garantidas  por  los  cuales  hemos  visto 
concurrir  sospechosas  embajadas  cuya  anó¬ 
mala  prolongación  permitiría  suponer  labo¬ 
riosos  trámites... 

Por  último,  la  limitación  de  armamentos 
sólo  supo  inspirarnos,  a  pesar  de  la  más  ardua 
penuria  económica,  un  aumento  premioso  de 
batallones  en  el  ejército,  la  militarización 
de  las  policías  y  el  proyecto  de  invertir  ochenta 
millones  en  preparativos  bélicos. 

Es  que  el  gobierno  hallábase  visiblemente 
perturbado  por  su  creencia  en  el  triunfo  alemán. 
Acariciaba  como  una  ilusión  embriagadora  la 
lugartenencia  imperialista  que  le  prometía 
cierta  propaganda  audaz.  Una  adulación  des¬ 
vergonzada  como  nunca,  hacía  el  resto.  El  go¬ 
bierno  adoptó  ante  Wilson  aquella  oposición 
simétrica  que  constituye  la  rivalidad.  La  re¬ 
nuncia  de  nuestro  embajador  en  Wáshington 
el  mismo  día  de  la  victoria,  prueba  si  tengo 
razón. 

Lo  deplorable,  ahora,  será  que  se  obstine 
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en  esa  actitud,  acobardándose  ante  el  deber 
de  rectificar  que  las  circunstancias  le  imponen, 
pues  ningún  gobierno  tiene  derecho  a  equivo¬ 
carse  contra  el  país. 

Porque  sin  duda  el  gobierno  comprenderá 
que  se  ha  equivocado.  Que  su  neutralidad 
sólo  podía  autorizarla,  ya  que  justificarla  era 
imposible,  el  triunfo  alemán. 

Renovemos,  en  efecto,  la  doctrina  recta 
para  apreciarla  mejor. 

El  individuo  que  ante  el  despojo  y  el  asesi¬ 
nato  de  un  débil  —  pongamos  por  supuesto 
un  niño,  una  mujer,  y  hasta  un  pobre  animal  — 
no  interviene  para  ayudarlo,  aunque  sea  con 
su  protesta  indignada  si  más  no  puede,  es  un 
infame.  La  misma  ley  lo  obliga  a  la  denuncia 
so  pena  de  tenerlo  por  cómplice.  Si  además 
de  no  hacerlo,  declara  que  prescinde  por  con¬ 
veniencia  y  que  esta  última  consiste  en  ase¬ 
gurarse  para  luego  un  productivo  comercio 
con  lá  víctima,  el  criminal  y  los  hombres 
honrados  que  acudieron  en  defensa  de  aquélla, 
calificaremos  de  monstruosa  su  conducta.  Pero 
si  un  país  procede  exactamente  lo  mismo, 
aunque  el  crimen  de  nación  a  nación  sea  mucho 
más  grave,  ya  esto  resulta  meritoria  y  hábil 
política  ;  y  hasta  parece  que  se  transforma  en 
fraternidad.  No  queremos  pronunciarnos  por 
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nadie,  no  nos  indisponemos  tampoco,  y  así  prac¬ 
ticamos  la  fraternidad  que  resulta  un  fenómeno 
comercial  muy  provechoso. 

Aun  cuando  tal  fuera,  que  no  lo  es,  nos  in¬ 
disponemos  con  nuestra  propia  conciencia. 
Y  esto  también  acarrea  la  ruina.  El  comercio 
es  una  actividad  intermitente.  La  conciencia 
no.  Esta  es  como  la  gota  del  adagio  latino,  y 
acaba  por  horadar  la  piedra  del  alma.  Los 
treinta  dineros  de  la  leyenda  famosa  condu¬ 
jeron  a  la  horca  a  Judas.  Creyendo  Judas 
ceñir  los  cordones  de  su  bolsa  repleta,  se  echó 
un  dogal  a  la  garganta. 

Cómo  llamamos  a  la  desgraciada  mujer 
que  comercia  con  todos  sin  decidirse  por  nin¬ 
guno  ?  Creemos,  acaso,  que  a  todos  los  ama, 
o  sabemos  que  morirá  en  el  abandono  y  en  la 
ignominia  porque  a  ninguno  amó  ?... 

Así,  prefiriendo  el  mal,  es  uno  mismo  quien 
se  castiga.  Porque  el  mal  tiene  su  lógica  como 
el  bien,  no  porque  haya  o  deje  de  haber  dioses 
exorables  que  perdonen  a  su  capricho. 

Tal  es  de  triste  nuestra  condición  al  llegar 
la  grande  hora  en  que  cada  cual  recogerá 
según  su  siembra.  Entonces,  cuando  nos  traten 
como  a  almaceneros,  o  sea  como  lo  que  qui¬ 
simos  ser,  no  nos  gustará  ;  porque  nadie  pone 
almacén  para  eso,  sino  para  mejorar  de  con- 
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dición  ;  para  ingresar  «  en  sociedad  »,  es  decir 
entre  la  gente  fina  donde  a  pesar  de  cuanto 
se  dice  influye  poco  el  dinero  del  patán.  Pero 
ningún  país  puede  pretender  que  le  respeten 
sino  aquello  que  él  mismo  se  respeta.  Y  ya 
sabe  cómo  lo  honrarán  los  otros  cuando  en¬ 
carna  su  honor  en  un  cuarto  de  novillo  con¬ 
gelado. 

Y  todo  esto  vuélvese  más  terrible  aun  con 
los  últimos  acontecimientos. 

He  aquí  que  Alemania  ingresa  entre  los 
pueblos  libres  de  la  doctrina  wilsoniana,  de¬ 
pone  a  su  déspota,  se  dignifica  con  la  revolu¬ 
ción,  tal  cual  habíamoslo  pensado  quienes 
queriéndole  el  verdadero  bien  la  creimos 
siempre  digna  de  ella. 

Así,  el  4  de  julio  de  este  año,  cuando  el  des¬ 
potismo  parecía  hallarse  en  su  apogeo,  dije 
en  mi  artículo  «  El  Deber  Americano  »,  refi¬ 
riéndome  a  la  para  mí  infalible  victoria  de  los 
Estados  Unidos  : 

« Esta  lección  aprovechará  sobre  todo  a 
la  misma  Alemania  con  la  cual  contamos 
siempre  para  la  libertad,  todos  cuantos  que¬ 
riéndola  redimida  del  militarismo,  somos  sin 
duda  los  verdaderos  germanófilos.  Ya  nos  lo 
reconocerán  un  día  otros  alemanes  mejores 
y  más  numerosos  que  las  veinte  docenas  de 
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nobles  rapaces  y  asesinos  a  quienes  aventará 
sobre  sus  propias  alas  de  buitre  el  huracán 
revolucionario  ».  En  aquel  antedicho  artículo 
del  8  de  octubre  de  1917,  había  escrito  precisa¬ 
mente:  «  Disfrácese  o  no  de  paz,  el  fin  de  esta 
guerra  tiene  que  ser  la  victoria ».  Y  poco 
después,  cuando  estallara  en  Riel  la  insurrec¬ 
ción  de  los  quince  mil  marineros,  celebré 
aquel  movimiento  con  otro  artículo  que  se 
intituló  «Los  Primeros  Mártires»,  advirtiendo 
que  la  semilla  allá  enterrada  no  dejaría  de  lo¬ 
grarse. 

Tal  es  el  coronamiento  de  la  victoria  que 
previmos  con  la  seguridad  inquebrantable  de 
nuestra  fe  en  el  triunfo  de  la  justicia  :  cosa  que 
es  digna  de  mención  porque  autoriza  a  hablar 
con  la  claridad  debida. 

Por  lo  que  respecta  al  elogio  de  los  vence¬ 
dores,  quede  para  otra  vez.  Ellos  compren¬ 
derán  que  en  este  momento  han  de  embargar 
a  los  argentinos  preocupaciones  menos  gratas. 
Por  grande  que  sea  nuestro  regocijo  humano,  la 
posición  desventajosa  del  país  tiene  que  do¬ 
lemos.  Hemos  quedado  solos  ante  lo  irrepa¬ 
rable.  Tan  solos,  que  hasta  de  cómplices  ca¬ 
recemos. 

Lo  bueno  fué  ponerse  de  su  lado  en  la  hora 
del  riesgo,  padecer  con  su  dolor,  llorar  con  sus 
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lágrimas,  sangrar  clavando  en  el  corazón 
afligido,  hasta  el  fondo  de  la  entraña,  el  ancla 
de  su  fe;  creer  en  la  justicia,  indignarse  por 
los  débiles,  gritar  uno,  desgarrado  en  sollozos, 
su  amor  por  los  que  padecían  ;  sacudir  la  an¬ 
torcha  del  ideal  en  peligro  cuando  devorada 
por  el  adverso  huracán  quemaba  la  mano  ; 
escupir  su  desprecio  sobre  ese  oro  maldito  que 
comunicó  a  tantas  almas  su  dureza  y  su  frío  ; 
afirmar  la  aurora  en  el  último  rayo  de  la  trémula 
estrella;  desmentir  contra  la  misma  evidencia  el 
predominio  del  mal;  exaltarse  como  un  buen 
hombre  ante  el  crimen  filosofado  por  la  pe¬ 
dantería  atroz  que  es  la  hiena  correspondiente 
a  ese  tigre;  torcer  en  náusea  aquellas  apolo¬ 
gías  del  asesinato  con  religión  y  con  química  ; 
soportar  a  los  necios,  ser  leal  a  los  vencidos,  es¬ 
perar  en  los  muertos,  honrar  la  libertad  — 
eso  fué  lo  bueno.. 


La  hora  de  la  justicia 

(Mayo  de  1919) 


Se  ha  hecho  justicia  en  el  mundo  a  la  po¬ 
tencia  injusta  que  atentó  contra  el  derecho, 
ostentando  la  más  monstruosa  inmoralidad, 
para  poner  al  mundo  bajo  su  ley  de  fuerza. 
Ella  misma  había  simplificado  al  extremo  la 
definición  de  su  conducta  :  «  Hago  lo  que 
quiero  porque  lo  puedo  hacer  ;  y  con  tal  que 
pueda  hacerlo,  esto  me  dará  la  razón  valedera. 
De  los  compromisos  que  yo  misma  contraje 
cumplo  lo  que  me  acomoda  y  me  reservo  el 
derecho  de  efectuarlo  lealmente  o  a  traición. 
Porque  mi  victoria  conformará  la  moral  a  mi 
conveniencia.  He  resuelto  imponer  al  mundo 
mi  cultura  porque  soy  la  más  fuerte.  Mis  armas 
someten  al  juicio  de  Dios  el  derecho  de  las  na¬ 
ciones.  Y  siendo  yo  la  más  fuerte,  claro  es 
que  Dios  está  conmigo.  Planteo  a  los  débiles 
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un  dilema  bien  claro  :  sumisión  o  muerte. 
Pues  el  derecho  a  vivir  lo  da  la  fuerza.  Así  la 
prepotencia  natural  se  suma  a  la  predestina¬ 
ción  divina.  Si  Dios  permitió  que  me  hiciera 
la  más  fuerte,  es  porque  habíame  elegido  para 
la  dominación.  Si  la  suma  de  mis  dotes  cons- 
tituye  una  evidente  superioridad,  es  porque 
soy  una  raza  superior  a  las  otras  y  debo  domi¬ 
narlas.  Poder  es  querer ». 

Esta  era  como  se  ve  la  doctrina  feudal 
del  juicio  de  Dios  que  definía  la  razón  por  la 
fuerza.  Y  es  lo  que  hoy  sobrevive  con  el  nombre 
de  militarismo.  Su  defecto  capital  consiste 
en  que  no  cuenta  sino  con  la  victoria.  Es 
por  excelencia  un  dogma  de  amo.  Si  la  po¬ 
tencia  que  lo  adoptó  fracasa,  con  él  mismo  se 
habrá  condenado  inexorablemente ;  pues  al 
revelar  fracasando  que  carece  de  la  fuerza 
justificadora,  habrá  perdido  ante  su  propio 
criterio  el  derecho  a  la  vida  y  la  razón  de  la 
libertad.  Conforme  a  su  rígido  dilema  no  le 
quedará  otro  destino  que  someterse  o  morir. 

Aquellos  que  por  maldad  ingénita,  oportu¬ 
nismo  sagaz  o  admiración  histérica  de  la 
fuerza  bruta,  adoptaron  la  doctrina,  tienen  a 
la  vista  sus  consecuencias.  Lo  único  que  ha 
sacado  el  imperio  militar  más  poderoso  del 
mundo,  es  que  su  militarismo  lo  precipi 


te  al  fondo  más  obscuro  de  la  ruina  y  la  humi¬ 
llación.  No  ha  faltado  para  colmarlas  —  pues 
los  déspotas  nunca  saben  morir  —  ni  la  fuga 
vergonzosa  de  los  amos  de  espada.  El  autó¬ 
crata  militarísimo,  escapado  a  la  muerte  de 
la  batalla  que  conceptuaba  tan  gloriosa  para 
los  demás,  comparece  reo  de  horca.  Sus  ma¬ 
riscales  prefiguran  con  la  escapatoria  jesuí¬ 
tica  que  al  triste  pueblo  engaña  :  « vencidos 
sin  derrota »,  preparativos  de  prófugos. 

Pero  no  es  cierto.  Están  vencidos  con  de¬ 
rrota  y  con  ignominio.  Y  lo  que  es  mucho 
mejor,  está  vencido  en  esas  imperiales  per¬ 
sonas  el  militarismo;  pues  al  hundirse  la  má¬ 
quina  militar  de  Prusia,  partiósele  a  él  por 
mitad  el  eje  de  hierro.  Vencido  el  militarismo 
prusiano,  ya  no  hay  ninguno  que  resulte  in¬ 
vencible.  Hemos  descubierto  a  la  vez  los  ele¬ 
mentos  de  la  victoria  :  se  llaman  justicia,  li¬ 
bertad,  humanidad.  Aquello  mismo  que  él 
negaba  o  menospreciaba.  De  tal  modo  este 
conflicto  era  una  cosa  definitiva. 

Así,  el  tratado  de  paz  tenía  que  imponer 
desde  luego  el  desarme  de  Alemania.  Hecho 
esto,  falla  todo  el  sistema.  Los  otros  desarmes 
vendrán  de  suyo  al  poco  tiempo.  Inglaterra 
estuvo  proponiéndolos  con  reiteración  durante 
los  años  anteriores  a  la  guerra ;  y  cuando 
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todas  las  naciones  los  aceptaban,  el  imperio 
alemán  decía  que  no  y  seguía  armándose. 
Los  Estados  Unidos  nunca  fueron  una  potencia 
militar  y  no  lo  serán  tampoco  porque  el  mili¬ 
tarismo  es  invenciblemente  repugnante  a  la 
democracia.  Trescientos  mil  hombres  es  lo  que 
piden  ahora  como  ejército  permanente  sus  mi¬ 
litares.  Méjico  tiene  más  de  cien  mil.  Nadie 
ignora  los  cuarenta  años  de  estoico  martirio 
que  Francia  soportó  para  evitar  la  guerra.  Si 
no  le  bastaran,  los  ciento  setenta  mil  millones 
de  francos  que  a  pesar  de  la  indemnización 
van  a  quedarle  como  deuda  de  guerra  se  lo 
enseñarían.  Porque  ésta  es  otra  lección  de  la 
tragedia  :  todos  han  perdido.  Los  armamentos 
cuestan  más  de  lo  que  aseguran,  y  la  victoria 
militar  tiene  por  precio  la  ruina.  A  su  vez 
Italia  es  otra  democracia  que  necesita  desar¬ 
marse  por  convicción  y  conveniencia.  Supri¬ 
mido  el  imperio  austro-húngaro  que  le  creaba 
la  obligatoria  precaución,  el  desarme  consti¬ 
tuye  un  resultado  de  la  seguridad.  Pues  con¬ 
viene  no  olvidar  los  términos  relativos  del  mi¬ 
litarismo  europeo  anterior  a  la  guerra.  Los 
dos  imperios  germánicos  imponían  aquel  sis¬ 
tema  que  era  su  estado  natural,  puesto  que 
se  trataba  de  dos  autocracias  militares.  La 
unidad  de  uno  y  otro  basábase  en  la  conquista 
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de  las  llamadas  «  tierras  imperiales »,  que 
fueron  la  Alsacia-Lorena  y  la  Provincia  Mi¬ 
litar  formada  por  los  Habsburgos  en  Croacia. 
Sus  industrias  de  guerra  florecían  más  pode¬ 
rosas  que  en  cualquier  otro  país.  Así  dominaban 
y  mantenían  el  militarismo  que  los  otros  es¬ 
tados  debieron  aceptar  para  precaverse  contra 
nuevas  conquistas  como  la  que  había  muti¬ 
lado  a  Italia,  dado  que  aquellas  poderosas  na¬ 
ciones  reconocían  por  única  ley  la  fuerza. 
El  desquite  con  que  soñaban  los  despojados 
era  también  una  consecuencia.  Si  aquellas 
sendas  unidades  germánicas  a  necesitaban  »  de 
la  conquista  para  subsistir,  no  menos  «  nece¬ 
sidad  »  experimentarían  los  expoliados  de  re¬ 
cobrar  lo  suyo.  En  cuanto  a  Rusia,  irreme¬ 
diablemente  despedazada,  o  no  contará  para 
la  guerra,  o  seguirá,  dependiendo  de  Alemania 
por  medio  del  maximalismo. 

Tal  es  la  primera  consecuencia  excelente 
del  tratado  de  paz.  Y  cosa  singular  :  el  bene¬ 
ficio  empieza  por  Alemania.  Es  ella  quien  va 
a  librarse  primero  de  la  plaga  horrenda  que  la 
aniquiló,  al  quedarse  sin  ejército  y  sin  escuadra. 
Esto  que  le  quitan  vale  ya  más  que  el  dinero 
que  le  cobran.  De  otra  cosa  maléfica  la  alivian 
con  las  tierras  ajenas  que  le  obügan  a  devolver. 
Pues  en  esa  iniquidad  prosperaba  el  milita- 
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rismo  que  la  ha  perdido.  Despojar  abusando 
de  la  fuerza  y  convertir  en  punto  de  honra  la 
conservación  del  despojo  :  he  aquí  el  procedi¬ 
miento  del  militarismo  para  convertir  la  in¬ 
famia  en  gloria.  El  despojo,  se  dice,  es  «  suelo 
sagrado  de  la  patria  ».  Sí ;  pero  antes  era  suelo 
no  menos  sagrado  de  otra  patria,  y  existe 
todavía  una  cosa  mejor  que  la  patria,  que  es 
la  honradez ;  siendo  esta  virtud  y  no  otra 
alguna  la  que  confiere  dignidad  al  hombre  y 
a  la  patria.  Patria  que  roba  es  cuadrilla  grande 
de  bandoleros. 

Si  tal  no  fuere,  si  conforme  a  los  dichos  del 
farsaico  gobierno  de  Berlín,  tratárase  de  una 
despiadada  paz  de  fuerza,  los  imperialistas 
alemanes  que  forman  ese  gobierno,  tanto 
como  sus  aliados  germanófilos,  asistirían  pura 
y  simplemente  a  la  aplicación  de  su  propia 
doctrina.  La  posesión  de  la  fuerza  conferi¬ 
ría  a  los  aliados  el  derecho  ;  y  esa  apelación 
a  la  equidad  no*  resultaría  más  que  un  aspa¬ 
viento  impúdico.  Pero  ni  es  así,  ni  la  indigna¬ 
ción  proviene  de  las  exigencias,  sino  de  que  el 
tratado  comporta,  para  bien  de  Alemania, 
la  quiebra  del  socialismo  oficial.  No  era  el 
káiser  peor,  a  fe,  que  ese  gobierno  mestizo  de 
socialistas  y  de  condes,  de  políticos  rojos  y 
de  mariscales  tronados. 
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Con  ello,  además,  Alemania  se  libertará 
de  Prusia  que  era  el  siniestro  demonio  del 
militarismo.  Entrará  a  la  liga  de  las  naciones 
renegando  la  barbarie  feudal  que  encarna  el 
dogma  de  fuerza  ;  y  la  justicia  de  las  naciones 
le  habrá  impuesto  a  filo  de  espada,  puesto  que 
de  otro  modo  no  quería  entender,  su  incorpo¬ 
ración  necesaria,  indispensable  'mejor  dicho, 
para  el  éxito  de  la  civilización  en  la  übertad. 

Pero  dije  barbarie,  y  esta  vez  lo  quiero  ex¬ 
plicar  por  lo  mucho  que  me  lo  han  reprochado. 

Efectivamente,  la  cultura  europea  actual 
tiene  una  formación  progresiva  de  quince 
siglos,  si  contamos  hasta  el  V  la  existen¬ 
cia  de  la  greco-latina  que  arruinaron  los 
bárbaros.  De  aquí  un  nivel  espiritual  sensi¬ 
blemente  uniforme  y  visiblemente  apreciable 
en  el  progreso  del  derecho.  Pero  mientras 
durante  el  siglo  xm  florecía  en  Francia  la 
magnífica  civilización  de  las  catedrales  gó¬ 
ticas  ( para  citar  sólo  el  término  de  compara¬ 
ción  más  significativo)  Prusia  era  un  país 
bárbaro  habitado  por  tribus  que  desconocían 
la  agricultura  y  promediaban  con  una  rudi¬ 
mentaria  metalurgia  la  industria  prehistórica 
de  la  piedra  partida,  y  adoraban  fetiches  zoo- 
látricos  o  arbóreos,  honrándolos  con  sacrificios 
humanos,  y  habitaban  cabañas  de  tierra,  y 
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computaban  el  tiempo  por  medio  de  nudos 
semejantes  a  los  quipos  del  Perú.  Contra  ellas 
se  predicó  en  1217  una  cruzada  que  iniciaron 
los  polacos,  sajones,  noruegos  y  livonios,  y 
que  sólo  consiguió  reducirlas  a  fines  del  siglo 

XIV. 

Su  formación  espiritual  cuenta,  pues,  ocho¬ 
cientos  años  menos  de  civilización,  expli¬ 
cándose  así  la  petulancia  brutal,  la  inmo¬ 
ralidad  grosera,  la  admiración  de  los  grandes 
bárbaros  como  Teodorico  y  Atila  en  quienes 
se  decía  el  káiser  anticipado,  la  ciega  incom¬ 
prensión  reaccionaria,  el  rudo  fanatismo,  el 
colectivismo  tiránico  de  los  promotores  de  la 
guerra.  En  la  vida  salvaje  cuenta  la  tribu 
y  no  el  hombre.  Es  la  civilización  lo  que  exalta 
al  individuo  emancipándolo,  con  la  conciencia 
y  los  medios  materiales  que  le  da  para  ser 
dueño  de  sí  mismo.  Las  civilizaciones  más 
altas  son  individualistas.  Así  la  griega,  la  ita¬ 
liana  del  Renacimiento,  la  francesa,  la  inglesa 
y  la  anglo-americana  de  nuestros  días. 

Además  de  esto,  la  desunión,  también 
característica  de  los  bárbaros,  sólo  cesa  cuando 
los  mueve  el  único  interés  común  que  ellos 
pueden  concebir  y  que  es  la  conquista  :  fenó¬ 
meno  conocido  en  todas  las  razas  de  aquella 
condición.  Así  toda  unidad  germánica  crea 
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el  vínculo  federal  por  medio  de  una  presa 
común  llamada  « tierra  de  imperio  »  :  una 
cosa  material  y  ajena  que  dé  realce  palpable 
a  su  poderío;  mientras  para  el  anglo-sajón  la 
unidad  es  un  concierto  de  entidades  libres,  y 
para  el  latino  un  estado  espiritual. 

Por  ello  salió  de  los  Estados  Unidos  cuya 
democracia  conciba  aquel  concepto  práctico 
de  la  bbertad  con  este  idealismo,  la  segunda 
cosa  excelente  del  tratado  de  paz  que  es  la 
liga  de  las  naciones.  No  ha  resultado  ella,  en 
verdad,  la  cosa  perfecta  de  los  discursos ; 
pero  los  principios  que  logró  establecer  dan 
otros  tantos  fundamentos  a  la  nueva  civili- 
zación.  Sólo  con  haberse  constituido,  ya  reco¬ 
noce  la  pohtica  de  la  humanidad  que  así 
comienza  su  realización  positiva ;  pues  de 
ahora  en  adelante  quédanle  encomendados  el 
desempeño  y  la  custodia  de  la  justicia  y  de  la 
paz,  que  no  serán  bienes  de  esta  o  de  aquella 
nación,  sino  del  género  humano.  Ello  ha  empe¬ 
zado  por  abolir  el  último  absolutismo,  o  sea  el 
de  la  soberanía  nacional,  imponiéndole  la  ra¬ 
zonable  limitación  que  comporta  para  toda 
potestad  la  convivencia  civilizada.  Pues  de  no 
tener  límites  aquého,  resultaba  irremediable¬ 
mente  defectuosa  la  civihzación,  perpetuando 
en  el  derecho  discrecional  de  «  apelar  a  las 
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armas  »  la  barbarie  de  la  guerra.  El  objeto 
evidente  de  incluir  la  liga  en  el  tratado  de  paz 
es  impedir  que  ninguna  de  las  naciones  triun¬ 
fantes  abuse  de  su  victoria. 

Si  los  individuos  por  el  hecho  de  asociarse 
ya  se  limitan  mutuamente,  y  con  gusto  lo  so¬ 
portan,  al  resultarles  más  ventajoso  que  per¬ 
judicial  este  sistema,  igual  tiene  que  ocu- 
rrirles  a  las  naciones  compuestas  de  indivi¬ 
duos  así  asociados.  La  soberanía  nacional 
absoluta  prorrogaba,  pues,  un  estado  de 
barbarie  que  el  militarismo  sostenía  a  su  vez, 
naturalmente.  Con  lo  cual  el  fracaso  milita¬ 
rista  resulta  esencial  otra  vez  al  progreso  de 
las  naciones. 

Aplicando  a  éstas  una  conocida  máxima  de 
Alberdi,  podemos  decir  que  no  serán  ya  so¬ 
beranas  sino  de  lo  justo.  (1)  Es  innecesario  enca¬ 
recer  la  importancia  que  esto  tiene  para  las 
débiles  ;  y  el  hecho  de  que  lo  haya  implantado 
como  condición  capital  la  más  fuerte  de  todas, 
equivale  a  establecer  en  el  mundo  una  reli¬ 
gión  laica  de  justicia  y  de  bondad.  Gracias 
a  los  Estados  Unidos,  el  hombre  va  a  conse¬ 
guir  lo  que  los  dioses  no  pudieron. 

Y  aquí  tiene  lugar  la  tercera  cosa  excelente 


(1)  «El  pueblo  no  es  soberano  sino  de  lo  justo». 
Alberdi,  Fragmento  Preliminar  al  estudio  del  Derecho. 
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del  tratado  :  la  acción  monitora  de  América 
sobre  la  nueva  humanidad.  El  mundo  sin  reyes 
redime  al  viejo  mundo  ensangrentado  por 
los  amos  malditos,  embrutecido  por  los  dioses 
peores.  La  tierra  de  la  esperanza,  donde  los 
derechos  son  del  hombre,  no  del  gobierno,  y 
donde  el  ciudadano  vale  más  que  el  estado, 
fructificará  en  justicia,  en  libertad,  en  perdón 
para  la  Europa  fraternal  donde  agonizan 
los  monstruos  de  la  superstición  y  del  mili¬ 
tarismo,  engendrando  de  su  sangre,  conforme 
al  símbolo  profundo  de  la  tragedia,  la  euménide 
fatal  que  marcha  a  su  exterminio  con  la  si¬ 
niestra  ceguedad  de  los  ojos  que  le  sacaron. 

Para  eso  procuramos  que  el  país  ayudara 
cuando  era  tiempo,  entreviendo  con  una 
perspicacia  relativa  que  podemos  recordar 
sin  vanagloria,  la  trascendencia  de  los  hechos 
por  venir. 

El  país  no  quiso  hacerlo,  prefiriendo  la  paz 
del  limbo  que  es  por  cierto  la  región  neutral, 
a  la  aspereza  del  camino  glorioso  ;  y  cada  vez 
más  notaremos,  porque  estas  cosas  van  siempre 
con  lentitud,  cómo  aquella  deserción  nos  pone 
de  suyo  entre  los  vencidos.  La  política  que 
adoptó  por  seguro  el  triunfo  alemán  fué  de¬ 
rrotada  junto  con  Alemania. 

Comprendo  que  esta  advertencia  resulte 


ingrata  y  la  evitaría  en  resguardo  de  mi  tran¬ 
quilidad,  si  no  creyera  que  el  país  corre  pe¬ 
ligro  abandonándose  a  la  inercia.  Es  ahora 
cuando  entramos  a  necesitar  una  vigilancia 
más  inteligente,  un  tacto  más  delicado  para 
intervenir  en  la  política  continental.  El  pan¬ 
americanismo  va  a  reorganizarse  con  vigor  y 
nuestra  situación  es  desventajosa.  Me  gus¬ 
taría  ver  a  la  gente  un  poco  más  preocupada 
de  la  nación  que  del  nacionalismo,  de  la  Ar¬ 
gentina  que  de  la  argentinidad.  El  patrio¬ 
tismo  lleva  en  su  índole  la  serenidad  profunda 
de  los  grandes  amores.  Así  le  viene  la  clari¬ 
videncia  valerosa,  como  un  don  interior,  no 
como  el  mixto  a  la  yesca.  Que  alma  tranquila 
y  ojo  de  león  se  alumbran  por  dentro. 

Pero  mientras  cuidamos  el  porvenir,  apre¬ 
ciemos  con  regocijo  la  cuarta  cosa  excelente 
que  contiene  el  tratado. 

Es  ella,  por  primera  vez  en  la  historia  del 
mundo,  el  reconocimiento  del  trabajo  como 
una  potencia  de  las  que  van  a  sostener  la 
nueva  construcción  de  justicia  y  de  paz.  Y 
no.  así  a  título  de  concepto  idealista,  de  aspi¬ 
ración  generosa,  sino  mediante  el  reconoci¬ 
miento  de  principios  cuya  efectividad  ga¬ 
rantiza  el  documento  más  solemne  de  la  his¬ 
toria.  Muchos  de  ellos  costaron  ayer  no  más 


sangre  y  lágrimas  en  nombre  del  orden  social. 
Su  aceptación  demuestra  lo  que  éste  ya  ha 
cambiado.  El  trabajo  del  hombre  deja  de  ser 
así  un  mero  «  factor  económico ».  Define, 
por  el  contrario,  la  humana  dignidad,  como 
la  libertad,  como  el  raciocinio.  Y  en  esto  tam¬ 
bién  nos  hemos  quedado  atrás.  Seguimos  per¬ 
teneciendo  al  pasado. 

Mas  he  aquí  que  ocurre  un  fenómeno  de  apa¬ 
riencia  curiosa.  El  partido  político  que  se 
llama  defensor  del  trabajo,  declárase  contra 
las  democracias  victoriosas,  haciendo  causa 
común  con  la  potencia  vencida.  Reproduce  el 
espectáculo  del  maximalismo  ruso,  vástago 
extremo  del  mismo  tronco,  al  fin,  y  protesta 
furioso  contra  la  injusticia  que  el  tratado  de 
paz  impone  a  Alemania.  Durante  la  guerra 
no  había  chistado  contra  los  que  Alemania 
impuso  ;  y  al  contrario,  cada  intento  de  paz 
germánica  concebido  por  el  militarismo  alemán 
sobre  la  consabida  base  de  impunidad  que 
comportaba  el  logro  del  crimen,  tuvo  asegurada 
su  colaboración  presurosa. 

Denunciando  yo  a  « los  agentes  de  la  paz 
germánica  »  (i)  con  motivo  del  fracasado  con¬ 
greso  de  Estocolmo,  había  dicho  :  El  socialismo 

(i)  Mi  Beligerancia ,  capítulo  final:  «Los  agentes 
de  la  paz  germánica». 
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es  un  invento  alemán  que  el  imperio  usa  cuando 
le  acomoda,  y  que  fué  antes  de  la  guerra  su 
instrumento  más  activo  de  espionaje  y  de 
traición.  Está  más  cerca  del  militarismo,  or¬ 
ganización  colectiva  al  fin,  que  de  las  demo¬ 
cracias  individuales.  Es  el  reverso  de  la  or¬ 
ganización  imperial :  vale  decir  la  misma 
cosa  invertida. 

Pronto  el  maximalismo  ruso  debía  probarlo 
hasta  la  evidencia.  Pues  «  maximalismo  »  sig¬ 
nifica  por  definición  aquella  rama  del  par¬ 
tido  socialista  que  intenta  aplicar  el  programa 
completo,  o  máximo,  formulado  por  Marx ; 
con  lo  que  esos  de  Rusia  llamábanse  los  «  mar- 
xistas  »  por  excelencia.  Sónlo  en  efecto  ;  y 
la  dictadura  del  proletariado  que  aplican,  es  el 
dogma  en  acción  prescrito  por  el  apóstol, 
al  paso  que  demuestra  la  incapacidad  de  los 
políticos  alemanes  para  concebir  nada,  ni 
aun  la  libertad,  fuera  del  militarismo.  La  dic¬ 
tadura,  sea  militar  o  proletaria,  resulta  en 
verdad  el  mismo  régimen  de  absolutismo  y 
de  fuerza  bruta. 

Así  quedó  transformada  en  aventura  polí¬ 
tica  con  sello  alemán  la  revolución  rusa  que 
todos  los  hombres  libres  celebraran,  desde  el 
obrero  iletrado  a  Wilson  el  Justo  :  movimiento 
tan  lleno  de  trágica  santidad,  que  esos  mismos 
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hombres  prefiérenlo  sin  ambages  al  zarismo 
infernal,  no  obstante  su  rencoroso  extravío. 
Pues  lo  que  vale  efectivamente  en  Rusia 
no  es  el  maximalismov  sino  la  revolución. 
Entonces  oímos  a  la  política  socialista  repro¬ 
ducir  su  argumentación  germanófila  :  todos 
eran  igualmente  culpables ;  el  resarcimiento 
que  se  impusiera  a  Alemania  por  su  obra  de 
destrucción,  resultaba  maniobra  capitalista ; 
y  dicha  nación,  con  declararse  república  sin 
dejar  de  ser  imperio,  a  manos  de  los  mismos 
socialistas  agentes  del  emperador,  ya  que¬ 
daba  lista  para  ingresar  igualada  en  la  liga  de 
las  naciones.  Todavía  más  :  a  Alemania  no  la 
habían  vencido  las  democracias  aliadas  ni 
el  genio  francés,  sino  aquella  revolución  que 
fuera  precisamente  un  resultado  de  la  de¬ 
rrota. 

Si  alguna  corroboración  se  necesitara  to¬ 
davía,  he  aquí  que  acabamos  de  oir  los  mismos 
argumentos  en  la  reaccionaria  boca  del  conde 
Brockdorff-Rantzau,  agente  de  la  república 
socialista  alemana  ante  la  conferencia  de  la 
paz.  Ello  demuestra  que  los  «vencidos  sin 
derrota  »  necesitan  perder  esta  última  ilusión 
militarista,  y  que  nada  sería  tan  pernicioso 
para  la  futura  Alemania  libre  como  las  con¬ 
cesiones  otorgadas  bajo  esa  suposición. 
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Aquellos  políticos,  empeñados  en  salvar  a 
toda  costa  el  Vaticano  socialista,  no  quieren 
ver  que  si  Alemania  quedara  desobligada 
de  resarcir,  y  al  propio  tiempo  industrial¬ 
mente  incólume,  según  se  halla,  saldría  ven¬ 
cedora  sobre  las  naciones  deshechas  y  sa¬ 
queadas  como  Francia  y  como  Bélgica.  Des¬ 
pechados  por  no  ser  ellos  quienes  hacen  la 
paz  como  habíanse  propuesto  después  de  su 
fracaso  para  evitar  la  guerra,  abominan  de 
la  sanción  necesaria  que  triplica  este  desgra¬ 
ciado  accidente,  tres  veces  fracasados  en 
efecto  ante  la  política,  la  patria  y  la  lealtad. 

Pues,  con  todo,  la  quinta  cosa  excelente 
del  tratado  de  paz  es  su  justicia.  Cuánto  exige, 
con  ser  enorme,  es  tan  inferior  al  daño  cau¬ 
sado,  que  basta  recordar  la  deuda  de  guerra 
subsistente  para  los  países  vencedores.  Pero 
esa  deuda,  tanto  como  los  irreparables  de¬ 
trimentos  de  la  muerte  y  la  mutilación,  son  el 
precio  de  la  barbarie  redimida.  Que  así  este 
conflicto  humano  realiza  una  especie  de  ine¬ 
xorable  solidaridad.  Por  ello  no  lo  entienden 
los  aristócratas  ni  los  políticos  alemanes, 
pero  sí  el  pueblo  desengañado  que  quiere  y 
que  impondrá  esa  paz. 

Háblase,  por  ejemplo,  del  peligro  de  muerte 
que  comporta  para  los  niños  alemanes  la  res- 
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titución  de  ganado  vacuno  exigida  entre  las 
condiciones.  En  el  banquete  con  que  celebramos 
el  triunfo  belga,  yo  pedí  compasión  para 
ellos  al  otro  día  del  armisticio.  Pero  es  que 
si  los  niños  alemanes  van  a  morirse  de  hambre 
a  consecuencia  de  aquella  restitución,  hace 
casi  cinco  años  que  se  están  muriendo  los  niños 
belgas  y  franceses  dueños  de  aquel  ganado, 
por  causa  del  despojo.  Tengamos  el  coraje  de 
la  justicia,  más  difícil  a  no  dudarlo  que  la 
blandura  del  perdón. 

Tremenda  justicia  en  efecto.  Tremenda, 
pero  nunca  tanto  como  el  crimen  que  a  la  ex¬ 
piación  entrega.  Porque  no  debe  olvidarse 
que  la  justicia  tiene  por  fundamento  aquel 
postulado  racional  en  cuya  virtud  todo  hecho 
produce  consecuencias  inevitables.  Eso  es  lo 
que  se  jactaba  de  eludir  con  insolencia  el  mi¬ 
litarismo,  y  lo  que,  por  tanto,  más  interesa 
a  la  humanidad  que  se  cumpla.  Y  que  se  cumpla 
por  mano  de  hombre,  no  por  obra  de  Dios, 
demasiado*  tiempo  cómplice  de  los  reyes. 

Y  el  tratado  contiene  una  sexta  cosa  ex¬ 
celente  que  es  el  triunfo  de  Francia.  De  él 
sale  ya  su  alianza  con  Inglaterra  y  con  los 
Estados  Unidos,  única  preciosa  condición  que 
ha  de  permitirle  desarmarse  en  seguridad. 
Pues  ella  combatió  por  todos  nosotros.  Y  así 


Francia  es  ahora  del  mundo,  a  causa  de  que 
Alemania,  para  dominar  al  mundo,  quiso  bo¬ 
rrarla  de  su  haz.  Su  justicia  está  bien  puesta. 
La  empuña  al  modo  de  1793  la  mano  jaco¬ 
bina  del  sublime  viejo,  que  yo  solía  estrechar 
en  los  dulces  tiempos  de  mi  París  de  belleza. 
Y  he  aquí  que  al  recordarlo  siento  como  si 
acendrara  mi  ternura  viril  aquella  pureza 
que  endulza  al  hierro.  Sin  una  sombra,  siquiera 
fuese  legítima,  de  egoísmo  o  de  interés,  nuestro 
esfuerzo  personal  se  confunde  como  la  hoja 
imperceptible  en  la  palpitación  del  árbol  in¬ 
menso.  Y  nada  hay  más  bello  que  oir  nuestra 
voz  filial  apagándose  —  /  allons  enfants !  — 
en  el  prorrumpido  orgullo  de  los  clarines  de 
la  gloria. 


Ante  las  hordas 


(4  de  Julio  de  1919) 


Europa  tiene  tres  puertas  por  donde  puede 
invadirla  y  la  ha  invadido  el  Oriente  más 
de  una  vez  :  las  dos  marítimas  de  Gibraltar 
y  de  los  Dardanelos,  y  la  terrestre  y  mucho 
más  amplia  y  fácil  que  forma  la  llanura  rusa 
del  Dniéper,  dilatada  sin  obstáculos,  o  casi, 
hasta  el  antiguo  Turkestán  de  las  hordas. 
Las  guerras  intestinas  de  los  bárbaros  y  de 
las  sectas  cristianas  abrieron  la  primera  a  los 
árabes  en  el  siglo  vm,  asegurándoles  la  con¬ 
quista  de  España.  Jerjes  entró  por  la  segunda 
que  le  franquearon  los  griegos  divididos  a 
muerte,  en  significativa  coincidencia  con  el 
primer  ataque  cartaginés  contra  Sicilia ;  y 
los  turcos  del  siglo  xv  repitieron  la  operación 
favorecida  por  las  discordias  teológico-polí- 
ticas  de  Bizancio.  Dos  veces  quedó  también 
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abierta  la  tercera  al  empuje  de  las  hordas 
tártaras  que  asolaron  la  Europa  medioeval : 
en  el  siglo  v,  cuando  la  guerra  civil  producida 
por  los  cismas  cristianos  debilitó  el  poderío 
de  Roma,  y  requiriendo  el  auxilio  de  los  hunos 
atrajo  a  Atila  que  era  un  cosaco  del  Volga  ; 
y  en  el  xm,  cuando  las  sanguinarias  querellas 
del  feudalismo  ruso  facilitaron  el  ataque  del 
mongol  Baty,  que  además  de  la  inmensidad  es¬ 
lava  llevóse  por  delante  a  Polonia,  Hungría 
y  Silesia,  fundando  al  refluir  el  bárbaro  imperio 
de  la  Horda  de  Oro  cuyo  dominio  sobre  Rusia 
fué  de  doscientos  años. 

Los  acontecimientos  que  eslabonan  dicha 
calamidad  no  pueden  ser  más  instructivos 
en  la  ocasión.  Sólo  treinta  y  dos  años  habían 
transcurrido  desde  que  los  cruzados,  al  sa¬ 
quear  Constantinopla  ( 1204  ),  suprimieron  con 
aquella  otra  guerra  entre  cristianos  la  ba¬ 
rrera  que  el  Imperio  Bizantino,  siquiera  de¬ 
cadente,  oponía  por  su  prestigio  y  su  mag¬ 
nitud  al  desbordamiento  de  la  barbarie.  Los 
dos  siglos  que  duró  la  Horda  de  Oro  terminan 
precisamente  con  la  caída  de  Constantinopla 
en  poder  de  los  turcos,  gente  del  mismo  origen. 
Pues,  en  efecto,  aquella  conquista  allanó  el 
camino  a  esta  otra.  Tal  es  el  panorama  his¬ 
tórico  que  sólo  deseo  esbozar  para  la  más 
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clara  percepción  de  sus  líneas,  así  como  lo 
hiciera  en  1912  con  el  de  la  guerra  balcánica, 
deduciendo  por  él,  según  recordarán  mis 
lectores,  la  fatalidad  inminente  de  la  guerra 
europea.  Si  la  historia  sirve  de  algo,  en  eso 
consiste  su  utilidad. 

El  atento  examen  de  lo  que  pasa  al  concluir 
esta  nueva  y  como  nunca  destructora  guerra 
entre  cristianos,  sugiere  la  posibilidad  de  que 
Europa  sufra  otra  vez  el  ataque  de  las  hordas 
por  el  mismo  punto.  La  desaparición  de  Aus¬ 
tria  y  Turquía  renueva  el  desastre  bizantino. 
Rusia  se  halla  como  entonces  devorada  por 
la  guerra  civil  y  el  ejército  maximalista  ha 
enrolado  chinos*  en  gran  número.  Vuelve  a 
quedar  abierta  por  la  discordia  aquella  Hungría 
donde,  coincidencia  singular,  gobernaba  el 
rey  Bela  IV,  que  no  pudo  contener  la  invasión. 
Alemania  está  en  iguales  condiciones  de  anar¬ 
quía,  sin  fuerza  propia  como  entonces  para 
oponerse  a  un  avance  parecido.  Pues  lo  cierto 
es  que  si,  a  semejanza  de  nuestros  malones, 
el  ataque  de  aquellas  hordas  no  ceja  espon¬ 
táneamente,  harto  de  botín  y  contenido  por 
el  mar  como  toda  barbarie  de  tierra  adentro, 
la  Europa  central  sucumbe.  Ya  estaba,  en 
•  efecto,  dominada  la  costa  báltica  que  también 
hierve  ahora  de  guerra  civil,  la  navegación 
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escandinava  se  suspendía  y  la  propia  Ingla¬ 
terra  aguantaba  una  crisis  de  su  comercio  ma¬ 
rítimo,  a  causa  de  que  por  doquier  considerá¬ 
base  perdido  el  mencionado  centro  continental. 

Por  otra  parte,  las  hordas  están  ahí  como 
entonces,  en  el  mismo  estado  moral  y  sufriendo 
iguales  miserias  conducentes  a  una  idéntica 
ilusión  de  saqueo.  Constituyen  vanguardia 
de  las  multitudes  innumerables  que  forman 
el  mundo  chino.  La  influencia  que  sobre  ellas 
ha  ganado  el  Islam  es  otro  elemento  de  orien¬ 
talismo  hostil.  Grandes  masas  de  turcos  anar¬ 
quizados  irán  a  engrosarlas,  no  tardando  en 
recobrar  a  su  contacto  las  mal  atenuadas 
tendencias  originales.  La  propia  organización 
política  y  territorial  de  la  China,  que  prác¬ 
ticamente  es  un  spcialismo  milenario,  faci¬ 
litará  su  vinculación  con  el  maximalismo  ruso, 
acentuándola  todavía  el  sistema  republicano 
ahora  vigente  en  aquel  país.  Pues  aunque 
la  China  tártara  se  diferencia  mucho  de  la 
central,  o  clásica,  si  se  permite  la  expresión, 
el  espíritu  colectivista  es  en  ambas  semejante, 
al  paso  que  la  primera  se  conserva  belicosa  y 
movediza.  El  famoso  «  peligro  amarillo  »  está, 
pues,  ahí  ;  siendo  curioso  que  el  debilitamiento 
general  de  Europa  ante  su  siempre  posible 
agravación,  lo  haya  causado  con  la  guerra 
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que  provocara  el  káiser  alemán,  tan  preocupado 
de  eso  según  decía.  Es  característica  en  el 
despotismo  la  ineptitud  para  interpretar  las 
lecciones  de  la  historia,  y  ello  no  debe  extra¬ 
ñarnos,  porque  se  trata  de  una  enfermedad  : 
una  demencia  que,  fatal  como  todas,  insiste 
en  las  mismas  direcciones  con  pertinacia  irra¬ 
cional,  facilitando  así  el  seguro  diagnóstico. 
La  locura  del  dominio  universal,  que  enajene 
a  Felipe  II,  a  Napoleón  o  a  Guillermo,  adopta 
siempre  el  mismo  plan  conducente  a  idéntico 
fracaso. 

El  estado  moral  en  que  van  a  hallarse  los 
pueblos,  y  que  ya  nos  muestran  en  los  países 
vencidos,  contribuirá  grandemente  al  éxito 
del  ataque  si  se  produce  :  invencible  cansancio 
de  combatir,  sobreviniente  a  toda  larga  guerra  ; 
exasperación  consiguiente  de  las  querellas 
intestinas  :  Lenin  define  al  maximalismo  co¬ 
mo  un  vasto  programa  de  guerra  civil ;  odio 
a  las  instituciones  sociales  cuya  progresiva 
inadecuación  las  torna  cada  vez  más  tiránicas, 
infundiendo  una  especie  de  funesta  simpatía 
por  la  conquista  destructora :  los  cristianos 
del  siglo  v  vieron  en  Atila  el  «azote  de  Dios» 
que  debía  castigar  la  iniquidad  romana ; 
predominio  del  espíritu  sectario  sobre  el  pa¬ 
triótico,  según  debe  esperarse  en  multitudes 
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envilecidas  por  la  inmoralidad  teológica  que 
el  cristianismo  fué  y  es;  menosprecio  de  la 
vida,  harto  miserable  para  estimada... 

Semejante  contingencia  histórica  importaría 
para  América  la  ratificación  de  aquel  des¬ 
tino  manifiesto  que  a  mi  entender  patentí¬ 
zase  en  la  unidad  conceptual  y  práctica  de  su 
libertad,  su  justicia  y  su  derecho,  inaugu¬ 
rando  desde  la  emancipación  por  ella  defi¬ 
nida  una  nueva  civilización  sobre  la  tierra. 
Fundándola  en  los  derechos  del  hombre,  que 
así,  por  ser  hombre,  resulta  nuestro  conciu¬ 
dadano,  hicimos  efectivamente  posible  la  exis¬ 
tencia  simpática  de  la  humanidad.  Empe¬ 
zamos  a  reconstruir  el  mundo  fraternal  cuya 
fundación  iniciaron  con  éxito  desgraciada¬ 
mente  interrumpido,  el  helenismo  y  la  lati¬ 
nidad  paganos,  contra  y  sobre  el  aislamiento 
medioeval  que  del  feudo  salteador  engendrara 
a  la  nación  bandida,  tornando  sinónimos  el 
derecho  y  la  fuerza.  A  la  ilimitada  soberanía, 
que  es  antisocial  de  suyo,  opusimos  la  soli¬ 
daridad  transformada  en  victoria  por  Bo¬ 
lívar  y  San  Martín,  y  definida  por  Monroe 
en  doctrina.  Así  pudieron  coexistir  igual¬ 
mente  soberanos  El  Salvador  y  los  Estados 
Unidos.  Y  esta  última  nación,  con  la  clara  in¬ 
teligencia  de  las  cosas  que  siempre  poseyera. 
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asumió  la  responsabilidad  correspondiente  a 
su  categoría,  tomando  por  suyo  el  resguardo 
de  la  independencia  continental.  Para  las 
otras  que  a  ese  amparo  pudieron  constituir¬ 
se,  sin  que  el  trágico  proceso  de  efectuarlo 
las  pusiera,  debilitadas,  a  merced  de  los  dés¬ 
potas  europeos,  conforme  lo  demostraron  re¬ 
petidos  conatos,  la  cooperación  con  la  gran 
república  era  un  caso  de  honradez,  de  conve¬ 
niencia  y  de  lógica  política  en  la  comprensión, 
por  cierto  evidente,  de  su  propio  destino. 

Cuando  aquélla  intervino  en  el  conflicto 
europeo,  ratificando  y  amplificando  también 
para  el  mundo  entero  la  doctrina  solidaria, 
puesto  que  con  participar  de  aquél  ya  enten¬ 
día  haber  fundado  la  liga  de  las  naciones  a 
la  cual  sometió  por  consecuencia  la  organiza¬ 
ción  de  la  tierra  transformada,  los  pueblos 
americanos  que  eludieron  su  compañía  obra¬ 
ron,  pues,  contra  el  interés  común,  y  fueron 
ignorantes  y  retrógrados  :  porque  prefirieron 
el  aislamiento  medioeval,  que  aun  en  el  colmo 
del  poderío  resultó  funesto  a  los  imperios 
centrales,  el  espíritu  de  la  Conquista  a  la  tra¬ 
dición  de  la  Independencia.  Podemos  entonces 
afirmar  que  dichos  pueblos  padecían  una  crisis 
reaccionaria,  aun  cuando  fuera  de  carácter 
demagógico  según  acá  ocurría,  y  así  lo  de- 
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muestra  su  actitud  igual  a  la  de  España  domi¬ 
nada  por  influencias  militaristas  y  clericales. 

El  triunfo  de  los  aliados  impone  ahora  la 
paz  de  América  puesto  que  ella  se  funda  en 
la  liga  de  las  naciones  por  América  concebida. 
En  dicha  asociación,  prefigurada  por  el  paname¬ 
ricanismo,  no  sólo  cabe  este  último,  sino  que 
resulta  naturalmente  destinado  a  salvarla 
cuando  peligre,  asegurando  así  el  éxito  de 
la  nueva  civilización.  Y  como  ello  reporta 
al  presidente  Wilson  la  más  alta  gloria  entre 
los  hombres,  los  políticos  que  le  son  contra¬ 
rios  afectan  no  entenderlo,  sacrificando  a 
sus  mezquinas  pasiones  la  integridad  de  se¬ 
mejante  obra.  Lo  más  importante  del  tratado 
de  paz,  es  a  no  dudarlo  la  liga  por  sí  sola, 
y  doblemente  por  la  ejecución  que  se  le  enco¬ 
mienda  :  pues  así  quedará  inaugurada  la  nueva 
civilización  en  el  hecho  y  en  el  derecho. 

La  tentativa  de  aquellos  políticos  es,  pues, 
reaccionaria,  y  a  semejante  panamericanismo 
no  lo  aceptaríamos  jamás,  dado  que  vendría 
sencillamente  a  constituir  el  imperialismo  de 
los  Estados  Unidos.  Estos  resultarían,  así, 
la  nación  retrógrada,  transformando  su  sal¬ 
vaguardia  de  la  independencia  continental 
en  un  derecho  discrecional  de  conquista.  El 
triunfo  de  esos  ensoberbecidos  militaristas  y 


plutócratas  asestaría  al  panamericanismo  un 
golpe  de  muerte. 

He  aquí  cómo  a  todos  los  pueblos  de  este 
continente  interesa  apoyar  el  americanismo 
wilsoniano,  que  aduna  el  más  alto  destino  de 
América  y  el  resguardo  de  la  civilización. 
Todavía  estamos  a  tiempo  para  comprender, 
y  los  más  tardos  no  puedeq^  ya  conservar 
ilusiones  ante  la  aceptación  de  la  derrota 
por  el  vencido  Imperio  Alemán.  Permítaseme 
recordar  que  el  18  del  pasado  mayo  dábalo 
yo  por  hecho  sosteniendo  la  justicia  del  tra¬ 
tado.  «  No  lo  entienden,  dije,  los  aristócratas 
ni  los  políticos  alemanes,  pero  sí  el  pueblo 
desengañado  que  quiere  y  que  impondrá  esa 
paz  ».  La  lógica  de  los  sucesos  sigue,  pues, 
favoreciendo  mis  presunciones. 

Mas  no  lo  menciono  por  esto,  sino  por  algo 
mucho  más  importante.  Algo  en  que  ya  de¬ 
bemos  empezar  a  definir  la  solidaridad  del 
nuevo  orden  de  cosas,  poniéndonos  de  acuerdo 
con  los  otros  países  americanos. 

Anúnciase,  efectivamente,  el  propósito  de 
emigrar  al  nuestro  que  abriga  una  conside¬ 
rable  masa  de  alemanes,  entre  los  cuales  con¬ 
tarían  desde  el  obrero  al  general  prófugo. 
Nada  tendríamos  que  oponer  en  circunstan¬ 
cias  normales,  y  no  es  dudosa  la  calidad  supe- 
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rior  de  la  inmigración  alemana.  Entra  en  el 
alto  propósito  de  concordia  humana  defi¬ 
nido  ya  por  el  primer  manifiesto  de  la  Junta 
de  Mayo,  pues  fué  realmente  el  concepto 
fundamental  de  la  revolución,  y  sobre  él  nos 
constituimos  luego,  que  esos  hombres,  ago¬ 
biados  por  tan  hondo  infortunio,  vengan  a 
rehacerse  aquí  una  patria. 

Mas  si  el  noble  idealismo  no  ha  de  excluir 
como  no  excluye  la  apreciación  exacta  de  las 
cosas,  forzoso  es  considerar  que  la  inmigra¬ 
ción  alemana  en  masa  puede  traernos  apare¬ 
jados  serios  peligros. 

Una  tenaz  y  minuciosa  educación  ha  con¬ 
formado  al  pueblo  alemán  con  tanta  estric¬ 
tez  sobre  el  patrón  militarista,  que  si  esa  in¬ 
migración  acudiera  en  masa  vendría  regi¬ 
mentada  seguramente.  Sabemos  por  cuenta 
propia  cómo  aprecia  el  militarismo  vencido, 
sí,  pero  no  anulado,  los  deberes  de  la  hospi¬ 
talidad.  Continúa  aquí  funcionando,  lo  cual 
es  significativo,  aquel  mismo  aristocrático 
personal  de  la  legación  donde  operaba  el  fa¬ 
moso  conde,  bajo  la  inolvidable  complicidad 
de  Suecia.  La  actual  república  socialista  ale¬ 
mana  que  lo  sostiene,  en  fuerza,  sin  duda, 
de  ser  imperio  a  la  vez,  no  ha  derogado  tam¬ 
poco  aquella  ley  de  traición  sistematizada 
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por  la  cual  los  alemanes  pueden  adoptar  la 
ciudadanía  de  cualquier  país  sin  perder  la 
propia.  Esta  doblez  continúa  inspirando,  se¬ 
gún  se  advierte,  toda  la  política  del  imperio- 
república,  y  el  reciente  apisodio  de  Scapa- 
Flow,  celebrado  allá  como  un  acto  heroico, 
es  prueba  sobreabundante.. 

Esa  funesta  conformación  nioral,  encar¬ 
nando  en  el  emperador  la  patria,  explica  bien, 
me  parece,  cómo  el  gobierno  socialista  de  la 
bastarda  república  autoriza  su  última  re¬ 
sistencia  al  tratado  de  paz  con  el  proceso  de 
aquel  déspota,  cuando  debía  facilitarlo  más 
bien  o  emprenderlo  por  cuenta  propia.  Ello 
demuestra  que  no  conciben  la  existencia 
sin  kaiser,  y  que  siguen  poniendo  en  el  mili¬ 
tarismo  sus  esperanzas  supremas.  Así  queda 
desenmascarada  la  superchería  de  esa  repú¬ 
blica  puramente  ocasional,  y  demostrada  to¬ 
davía  mi  constante  afirmación  de  que  el  socia¬ 
lismo  congenia  más  con  la  monarquía  que  con 
la  democracia,  al  ser  ambos  formas  del  colec¬ 
tivismo  despótico.  La  dictadura  proletaria 
es  la  substitución  de  la  dictadura  nobiliaria 
bajo  una  misma  tiranía  permanente  :  ideal  de 
esclavos,  que  como  es  natural  debía  nacer  en 
una  autocracia  militarista.  Pues  el  socialismo, 
no  hay  que  olvidarlo,  es  un  invento  alemán. 
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Un  invento  alemán  aprovechado  para  la 
guerra  bajo  las  formas  hoy  evidenciadas  del 
espionaje  y  de  la  traición  que  según  se  ve 
no  cesan.  Así  como  los  cristianos  del  siglo  v 
invocaban  a  A  tila  contra  su  propio  país,  y 
en  virtud  de  la  solidaridad  sectaria  abrían 
las  fronteras  a  la  barbarie  del  Norte,  el  socia¬ 
lismo  reniega  ya  de  la  victoria  conseguida 
sobre  la  autocracia  germánica,  prefiere  que 
para  dejar  impune  a  la  farsaica  república, 
aun  cuando  es  visiblemente  el  mismo  imperio 
de  ayer,  las  naciones  que  éste  invadiera  queden 
devastadas  sin  reparación,  los  antiguos  sal¬ 
teos  de  Polonia  y  de  Italia  reconocidos,  el 
crimen  igualado  con  la  inocencia  ;  y  mientras 
colgaría  de  un  árbol  a  Wilson  o  a  Clemenceau, 
aseguraría  a  Guillermo  II  un  honorable  retiro. 
El  embrutecimiento  sectario  nos  retrograda 
así  al  tiempo  de  las  hordas.  Las  plebes  sinies¬ 
tras,  enceguecidas  por  él,  son  ya  otras  tantas 
hordas  en  potencia  de  irrupción. 

La  masa  regimentada  que  suponemos,  ha¬ 
llaría  aquí  la  misma  traición  socialista  dis¬ 
puesta  a  favorecer  sus  conspiraciones  ;  impor¬ 
taría  en  grande  escala  el  maximalismo  que, 
recuérdolo  una  vez  más,  es  el  marxismo  per¬ 
fecto  :  cosa  germanísima  si  las  hay  ;  acentuaría 
el  carácter  germanófilo  con  que  la  neutraüdad 
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nos  presentó  ante  el  mundo,  provocando  la 
sospecha  de  las  naciones  victoriosas ;  inten¬ 
taría  fabricar  aquí  la  Nueva  Alemania  del 
desquite,  acentuando  nuestro  aislamiento  ya 
tan  grande,  cuando  más  necesitaríamos  vincu¬ 
larnos  con  aquéllas. 

Mucho  me  temo  que  nuestro  fatalismo  op¬ 
timista  y  jactancioso,  unido  a  las  tendencias 
germanófilas  del  gobierno,  desatienda  este 
asunto  capital.  Pero  un  detalle,  siquiera, 
merecería  especial  consideración  :  el  impedi¬ 
mento  de  entrar,  legislado  con  urgencia  si 
precisa,  para  los  nobles,  los  sacerdotes  y  los 
militares  de  profesión.  Eso  requiere,  como  se 
ve,  una  política  tanto  interior  como  externa, 
y  tan  importante  que  podría  por  sí  sola  mo¬ 
tivar  un  congreso  panamericano. 

Ello  me  parece  además  de  grande  urgencia 
por  otro  motivo  *.  America  necesita  eliminar 
toda  causa  de  discordia  ante  la  misión  que  el 
destino  le  depara.  Es  menester  arreglar  con¬ 
forme  a  justicia  las  cuestiones  entre  Chile  y 
el  Perú,  entre  Colombia  y  los  Estados  Unidos, 
que  son  las  más  delicadas  por  ahora,  sin 
perjuicio  de  ir  poniendo  en  revisión  definitiva 
todas  cuantas  creamos  ocasionadas  a  conflic¬ 
tos.  Si  según  el  concepto  rivadayiano  que 
nunca  me  cansaré  de  repetir,  la  gran  República 
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del  Tv[orte  es  quien  «  por  su  antigüedad,  su  ci¬ 
vilización  y  capacidad  preside  la  política 
del  continente  americano  » indudablemente  le 
corresponde  iniciar  con  su  debida  satisfacción 
a  Colombia  la  ratificación  justiciera  de  aquel 
alto  cometido.  La  liga  panamericana  reforzará 
así,  en  armonía  concéntrica,  a  la  liga  de  las 
naciones,  como  el  sistema  planetario  asegura 
el  equilibrio  de  la  estrella  central,  para 
salvarse  salvando  a  la  civilización  en  las 
horas  siniestras  que  se  avecinan.  A  semejanza 
de  los  paladines  que  tomaban  por  empresa 
la  justicia,  debemos  arreglar  nuestra  conciencia 
la  víspera  del  combate.  Aquella  conciencia 
tranquila  que  brillaba  más  que  el  sol  en  las 
espadas  de  tan  limpios  caballeros  como 
Washington  y  San  Martín. 

Al  propio  tiempo  habrá  que  resolver  con 
intrepidez  los  grandes  problemas  de  justicia 
humana  cuyo  fundamento  material  consiste 
en  la  posesión  de  la  tierra  por  el  hombre  :  que 
el  hombre,  «  rey  de  la  creación  »,  no  resulte 
por  siniestra  paradoja  esclavo  del  hombre, 
sino  dueño  como  cualquiera  y  como  todos, 
y  en  consecuencia  trabajador  y  usufructuario 
del  bien  común  de  la  tierra.  Países  como  éstos, 
donde  hay  más  tierra  que  hombres,  son  los  que 
pueden  hacerlo  sin  violencia,  realizando  la  per- 


fección  de  la  patria.  Pues  sólo  resultará  per¬ 
fecta  aquella  patria  de  la  cual  sean  efectiva¬ 
mente  dueños  todos  los  ciudadanos.  Si  la 
patria  es  una  realidad  territorial,  deben  poseerla 
realmente  todos  sus  hijos.  Y  esto  no  es  un 
ideal  de  comunista,  sino  una  declaración 
legal  formulada  hace  más  de  dos  mil  años  por 
Tiberio  Graco  caballero  de  Roma. 

Entretanto,  es  de  advertir  que  los  argen¬ 
tinos  tenemos  en  el  continente  mala  fama  de 
petulantes  y  egoístas.  Gente  vocinglera,  y 
ésta  es  por  desgracia  la  que  se  hace  más 
oir,  blasona  para  nuestro  mal  un  militarismo 
de  afligente  pedantería;  el  neutralismo  ger- 
manófilo  de  la  vez  pasada  acentuó  la  impresión, 
como  que  es  de  la  misma  cepa.  Así  hemos 
quedado  mal  ante  la  opinión  pública  de  los 
Estados  Unidos,  Italia  y  Francia,  o  sea,  en 
estos  dos  últimos  casos,  los  únicos  grandes 
países  que  saldrán  incólumes  del  próximo 
desbarajuste  europeo,  al  ser  también  los  únicos 
entre  aquéllos  donde  nadie  quiere  ser  otra 
cosa  que  italiano  y  francés.  Entonces  necesi¬ 
tamos  cambiar  de  rumbo  :  mejor  dicho  reco¬ 
brar  nuestra  orientación. 

Si  espiritualmente  pertenecemos  a  la  lati¬ 
nidad,  tenemos  que  ser  poli  ticamente  ameri¬ 
canistas  con  los  Estados  Unidos.  No  hay  en 
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ello  incompatibilidad  alguna.  Tengo  dicho  ya 
que  la  constitución  de  aquel  páís,  y  la  nuestra 
por  consiguiente,  conciban  el  idealismo  latino 
de  la  libertad  con  el  realismo  anglosajón,  o 
inteligente  empirismo  de  su  ejercicio.  Eso  es 
lo  que  nos  corresponde  guardar,  realizando 
cada  uno  lealmente  su  parte.  No  estaban 
*  mal,  sino  al  contrario,  los  argonautas  en  com¬ 
pañía  de  Hércules.  Y  cuando  conquistaron 
el  famoso  vellocino  que  simbolizaba  la  áure^ 
realidad  de  una  nueva  civilización,  tanta 
honra  le  cupo  al  remero  que  ludía  el  tolete 
y  al  mareante  que  piloteaba,  como  al  estu¬ 
pendo  batallador  de  los  monstruos.  Hendía 
la  nave  audaz  lo  profundo  de  la  sagrada  noche, 
con  su  estrella  en  la  proa.  La  rueda  del  zodíaco 
giraba  en  su  codaste  dándole  rumbo,  y  al  ritmo 
de  la  lenta  mar  que  parecía  acostarse  con  el 
cielo,  tal  cual  si  renovara  el  misterio  copula¬ 
tivo  de  las  cosmogonías,  el  gigante  generoso, 
abierta  su  alma  al  consuelo  de  la  frescura,  la¬ 
vada  su  frente  de  bronce  por  el  agua  de  la 
serenidad,  celebraba  la  empresa  común  can¬ 
tando  en  la  lira. 
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